小时候，每当冬天来临的时候，母亲会邀约上三五家要好的鄰居去赶集买回一只大肥羊来，请人宰杀之后大家均分。在热爱猪肉的大西南边远山区的人们，吃顿羊肉也算那时打的一次很大牙祭了。母亲喜欢用大白萝卜来炖羊肉，…
五一闲来无事时，我回老家赶了一趟海。老家沙扒是一个海边小镇。每逢退潮，沙扒湾就会裸露出一大片海滩，许多来不及随海水退却的小鱼小虾、螃蟹、海螺等搁浅在海滩淤泥，或者躲藏在岩石缝里。那片海滩成了我们赶海的…
夏天，我最喜欢爬到平房上去，那里是我的乐园。通往平房的“路”，当然不是水泥台阶，而是父亲做的竹梯。我人小胆大，不等父母爬上去晾晒粮食，便猴子一样嗖嗖嗖爬到了房顶。粮食不好搬运，父亲便在上面用绳子一袋一…
乡下的夜空升起一轮明月，月光便洒满了山林村舍。月光很亮，亮得连父亲觉得，待在屋内睡觉未免太过可惜。于是，他便带我去湖边夜钓。月光清澈、白亮，想是鱼儿也不忍就此睡去，纷纷就着一盏月光灯，在湖中来回穿行。…
小时候，父母在外地工作，把我交给年迈的爷爷奶奶来带。那时候北方的村子里，家家户户都有大土炕，一家人晚上都睡在上面。从我记事起，每个夜晚爷爷的呼噜声都会如期而至。他的呼噜声是如此之大，以至于小小的我半夜…
我对鱼以及鲜味的味觉记忆均来自松花江支流的一个大水库。水库位于连绵起伏的群山脚下，平日里金光闪闪，美不胜收。当时我们喜欢把书本上一切关于湖泊的美好想象都放置在它身上。它们从来不会让我们失望，总是时不时…
人的记忆是一个非常奇怪的现象和功能，有的事情转过身体就忘记了，可有许多事情却深深地印在脑海里，不但不会忘记，反而在脑海深处的缝隙里，历久弥新挥之不去。时间牵着人的机体与容貌走过去了许多年，让人的机体和…
端午之后，盛夏的暑热如一匹金毛猛兽纵身而至，脚步所踏之地迅速蹿起灼人的热焰。人们纷纷逃入室内，关紧门窗，打开空调，以现代电器制造出的凉冷抵抗暑热的威逼。空调供给的冷风把室内变成了幽凉的洞穴，而室外则更…
看完返乡政策，我默默地打开订票软件，退掉了回家的票。我兀自叹了口气，嘟囔着，今年的春节多半是要自己在北京过了。这时候，往年春节回家的场景在脑海里一一闪过，突然有那么一瞬间，我想到了曾经坐绿皮车回乡的日…
爱情穿越生命的一刹那，山崩地坼，灰飞烟灭。在我上小学的时候，曾经有一段时间非常迷恋蟋蟀。在漫长的暑假里，没有玩伴，我就在昆明陆军学院的草地里寻找这种好斗的小生物。经常，我屏息站在草地中央，期待着那勾魂…
阿婆出殡的那天，隔壁家的胡婶从阿婆家的鸡窝里掏出一枚鸡蛋，胡婶说，这是阿婆留给我的遗物。胡婶说，这枚鸡蛋很小，壳上沾着血丝，肯定是阿婆家母鸡生下的第一枚鸡蛋。那是阿婆送给我的最后一枚鸡蛋，我可不能再做…
朋友问我这个冬天最想做的事是什么，我说，是在乡下，夜晚，与家人，或与二三知己，守着一炉火，吃我娘做的水煮菜。这个愿望不难实现。因为在乡下，娘至今仍是守着火炉过冬的。刚入冬时，我买了两吨煤送回去，再将家…
今天，一纸公文，我退休了。唉！人生就像白驹过隙，不知不觉到了职业生涯的冬季。还记得刚来公司报到的情形，一晃就工作三十五年了。明天，我就要离开这家让我欢喜过、彷徨过、失望过的工作单位，离开和我一起并肩奋…
迈进腊月的门槛，就闻到了年的味道，这个时候的乡村都被年味包围着。外出打工的人們背着大包小包的行李回到家乡，一路上的乡民们手上提着，肩上挑着，车上搭着大大小小的年货。看着为年货而忙碌的乡亲，品味着家家户…
有牙没锅盔，有锅盔没牙，老家人喜欢说这句话，有点时不我待的叹息，也有点招架不住的自嘲。锅盔硬，锅巴更硬，得有副好牙。看清人李光庭《乡言解颐》说，柴灶之釜，炊粳饭熟，而锅底之米结成凹，其色黄，其声脆，谓…
南瓜苗在围墙上的破脸盆里早已秧好，可以移栽了。土质蓬松得很，无須小铲子，直接用手指掏个洞，将南瓜苗扶上，培土，浇水。妈妈说：“水要慢慢浇，才洇得深……”过不了几日，南瓜苗养活了。从妈妈对待瓜苗的耐心、…
母亲告诫我，别碰那小东西，如果它生气了，它的尾巴会钻到你的耳朵里去。我不由得捂住双耳，一阵凉意从脚底心浸上来，似乎我的耳朵里真的钻进了那小东西的尾巴，正使劲甩。母亲不知出于什么原因又讲了一个故事，让我…
1990年，我六岁。那时候，我不会想到，马上会遭遇一连串死亡事件——所有这些事件，都发生在大院子。大院子东南西北四家人，男女老少二三十口，老人多，孩子也多。我们在大院子里嬉戏、打闹，蝙蝠在暮色里匆匆掠…
每隔半年，我都会完成一次大穿越：坐上特1路公交车，从紧邻东四环的大望路，直奔西四环边上的靛厂新村，不为别的，只为喝到一碗家乡味的羊汤。人一坐上特1路，就变得异常兴奋，脑海中常常浮现出那一碗热腾腾的羊汤…
我的家乡黄草坪是位于湘西武陵山深处的一个山村。离村不远处有一个面积上百平方公里的水库，被淹没的山头形成了众多小岛。水库边芦苇、灌木丛生，出没着众多小型鸟兽。我初中毕业在家种果树，平淡的生活之余经常去那…