“齐二奶奶”的名字是村庄人起的，只因她嫁给了一个姓齐的，丈夫排行老二。她真名是什么，村里倒没几个人记得住。齐二奶奶好看，标准是多年前的，也囿于一个偏远小村庄的审美标准。那是个大家都很穷的年代。穷到什么…
94岁的外公日前回家乡办点事，准备办完就回自己的家。早晨起来，母亲悄悄地对我说：“你不去看看你的外公吗？”外公住在鄉下的轮窑二厂。我小时候就没有见过外婆，舅舅也早已离开人间，外公依例同长孙住在一起。我…
昨晚又梦到太平湖，梦到湖边的黄檫和山樱开花了，油菜地浮起一片明黄，蜜蜂倾巢而出，驮着阳光的金色粒子在低空飞舞。还梦到一位戴着面罩的放蜂人，在湖边的大树上搭了个树屋，那树屋看起来小极了，鸽子笼那么小，也…
山峒里多蛇，贩蛇便成了一种不错的行业，其中最有名的蛇贩子是端妹子。照当地俗称习惯，“端妹子”其实是男性。他额角有一大块黑皮，所以又有人叫他“黑皮”。黑皮原来是吃铜锣饭的，唱乔仔戏，打电视普及以后，铜锣…
我至今记得小叔的模样。花衬衫，喇叭裤，长长的鬓角像钩子一样紧贴面颊，有时斜背一把吉他，在小镇的路上招摇而过——小叔是出了名的时髦青年，80年代流行的东西，没有他不玩的。有一阵他迷上了霹雳舞，在爷爷的菜…
她喜欢抽烟，用食指和中指夹着，下巴微微抬起。在日光好的时候，背靠着小院门口那面石头堆砌的墙。她喜欢看言情剧，泪点低，总是为剧中人唏嘘，情急的时候甚至会嚷嚷着让我去把结局逆转重新写一遍。她喜欢一个人远行…
很奇怪，每每听到“匠心”这个词儿，就不由得想起故去四十多年的太祖奶奶，想起她说的陈芝麻烂谷子的事儿。风马牛不相及，可世上的事或许就这般奇怪，种豆的收了瓜，撒草籽的捧了花，高大上的“匠心”俩字黏上了我的…
幼年时的暑假热得树叶又绿又亮，我在庞老头家里待着。中学的升学结果已经确定。出去玩吧，顶着七月炎夏凶残的太阳，人都要脱皮。在家待着太无聊，简直像坐牢。我母亲说，得了，要不你去庞老师那儿上补习班吧。庞老师…
三月里，我和爸爸妈妈一起去三山坳采枞树菇。我們起了个大早赶到大同水库的渡口，请求摆渡人把我们送到三山坳的入口。偌大的大同水库，只有一条孤零零的渡船，渡船上只有孤零零的一个摆渡人。摆渡人的胡子、头发全白…
小时候，我爷爷经常带我到街上去理发，我们那里习惯称为剃头。我爷爷去剃头只找一个人剃，这人叫美清，那是和我爷爷一样长得清瘦而精神矍铄的老人，和我爷爷年纪不相上下，不知道是依着哪里弯来弯去的亲戚关系，爷爷…
外婆走的时候，我正在北非一个国家旅行，收到妈妈短信的时候，我刚坐上一辆大巴，三十几摄氏度的天气，日光直射，巴士没有空调，沿途沉闷又昏黄，只有连绵不绝的土丘和零星散落的民居，犹如烈日蒸腾后残留的盐粒。雨…
衰老像夜晚一样徐徐降临，光并不是一下子就散尽，死神有惊人的耐心，有时他喜欢一钱一钱地凌迟。壮年时的余晖犹在，八十岁时，姥姥的食量仍是阖家之最。她独个儿住在老房子里，自己伺候一个蜂窝煤炉子，自己买菜做饭…
父亲在最后那些日子里，突然特别想吃红烧肉。医生叮嘱化疗病人不可食油腻，然而看他实在咽不下去日复一日的清粥小菜，我心里有说不出的难受。那些日子，我天天绞尽脑汁。南美的虾仁，澳大利亚的海参……又要高蛋白，…
出国之前，外婆跟我说：“你要走那么久，在走之前去和你妈妈说说话吧。”我说：“好。”舅舅开车送我去墓地，那天恰逢鬼节，来祭奠的人很多，我们找了很久才在离陵园很远的地方找到车位。舅舅先去看他的岳父，我一个…
小城夜雨又风起，华灯初醒，夜未眠，是一汪思绪。海风很柔，恰似轻抚你的秀发；夜风略凉，愿她吹散你的忧伤；春风稍甜，仿佛你的笑脸近在眼前。我听见花儿在歌唱，远方有你思念的姑娘，月色在我耳边诉说，你想她了，…
盛夏的午后，知了聒噪地叫着。我说想要吃冰激凌的时候，爸爸笑得很难看。我知道，这让他有点犯难，从村里到镇上有两公里的距离，而在37℃的三伏天，想要把一支冰激凌完整地带回来，他需要有超能力。可是看着他皱眉…
英子总是藏着舌头讲话，还不到12岁，一对胸就显了出来，兜在路边摊买来的卡通T恤里，鼓胀着等着男同学发笑。就连小她三个年级的弟弟英俊也是，尽管他总是比她更惹眼，隔三岔五就给哪个低年级学生的脸上添了彩，然…
他是小镇上有名的老中医，我认识他的时候，他已六十开外。他的家，稍稍有些偏僻，在一条巷子的深处。三间平房，很旧了，简陋着，却有个大大的院落。旁边住宅楼一幢接一幢竖起的时候，有人劝他搬家，他不肯，他是舍不…
风能吹老一切，人到中年以后，我过去的那些朋友，渐渐被风吹老。于二是我30年前相识的朋友，那时他35岁，我23岁，整整大我一轮。于二当年是肉联厂会计，他把进出冷库的猪下水，记在一本油汪汪的小本子上，业余…
老钟，与我共事三十多年。在我现在工作的这个项目担任安全生产管理部的副部长。他是一个固执的老头，也是一个有原则的老头；是一个脾气暴躁的老头，也是一个糖尿病患者。他快六十岁了，还很认真，很自恋，很自信，很…