小时候住在楼房里，有过一个小阳台，也就三四个平方的样子，长条形，栏杆是水泥筑造的带镂空柱头的样式。阳台上空荡荡的，只有两盆小的花放在栏杆上。对于阳台，更多的作用是用来晾衣服的，或者在父母打我的时候，我退守的最后阵地。
念托儿所的时候，在同栋楼的其他伙伴家里，发现了阳台的新用处。
那户人家是附近最早开始装修房子的。阳台的水泥地，铺上了水磨石，白色的石子，绿色的线边很好看。夏天的时候，他们家会把地漏给堵住，注满水，阳台就成了水池。我们坐在卧室与阳台的玻璃门槛上，脚下就是蓄满水的阳台，手里还捧着西瓜。用力踩水，水花乱蹿，几个孩子不明所以的笑得花枝乱颤。
我家阳台也可以这样弄。
回家，在父母疑惑的目光中，我用洗脸巾堵住了地漏，然后一盆一盆的往阳台倒水。没有装修过的水泥阳台地面全是灰尘，水注下去，浮了厚厚的尘埃，像是暴雨前的乌云。由于用的洗脸巾堵地漏，水很快就渗了下去，我不停的倒水，水悄没声息的流走，始终没有注满，来回的接水，还让我淋了个透。自然的，结局是父母的联合双打。
但从小时候起，对于阳台的喜爱就在我心里扎了根。
9岁那年，妈妈单位集资建房，我们买了房子。虽然是当年最时兴的电梯房，无奈全栋楼所有户型都没有阳台。取而代之的是一扇贯穿整个房间的落地窗。背阴，阳光无法完全照进房间里来。一年四季，阳光最多就照到床脚边儿，然后就像退了潮一样的点点儿的缩了回去。没有了阳台，窗台就成了晾衣服的场所。花花绿绿的在眼前晾着，阳光更是进不到屋里来。潮了，引得墙面都朽了，成片的脱皮，跟小广告里牛皮癣照片一模一样。躺在床上就是潮湿的味道。住了10年的时间，终于换了房子。
这次换房，全家人的口径都是一样的，必须要有阳台。
贷款买了套并不大的小三室，好歹带了个阳台。阳台的面积也不大，3、4个平米的样子，还是长条形。装修的时候，设计师强烈要求我们让阳台和客厅联通，这样看起来客厅会大很多。我们断然拒绝。我们要阳台。
入住了，阳台上摆满了绿植，攀援类的植物顺着阳台栏杆向外生长，开出了紫色和红色的花儿，还有些常绿的小型乔木，绿色的蒙茵，在夏季看来是沁人心脾的，还有一盆开紫色花朵的茉莉，反正卖花的人说这是茉莉，有风雨的夜里，那些粉紫色的小花就会传出香味，伴着凉风吹进屋里来，淡淡的，幽幽的。有太阳的冬季，我们抬出可折叠的躺椅，放在已经空隙不多的阳台上，晒太阳。抬头是天花板上挂着的衣服，侧过身，是茂盛的绿植，不注意枝丫还会插到眼睛。尽管如此，我们还是很享受能有这样一个小小的阳台。
对于一般人而言，这就是阳台的样子，而对于有钱人而言，这样的阳台太过于寒酸。
“我家的阳台有20多平，可以种树。”这是我高中同学说过的话。我当然相信她的话，因为她家里确实很有钱，住在带有20平米阳台的大房子里，也无可厚非。但能种树的阳台是什么样子，我还是无法想象。
对于大阳台的憧憬，随着年龄的增加，已不限于是阳台了。我曾见过别墅的露台、花园，这样七七八八的外露空间，加起来比一般人的屋还大。入户就是30多平的花园，流觞曲水，有小桥，有亭阁，还有很多名贵的树木，花草。屋顶是和别墅一样大的露天阳台，这里是女主人的领域。种了许多的蔬菜，瓜果，火龙果就这样种在顶楼的栏杆处，枝丫悬空的吊在墙壁上，比拳头还大的烈火一样颜色的火龙果，站在楼底都能看清。豆角用于攀援的竹竿，乱中有序的扎在土地里，还有葱、辣椒、番茄，铺满了整个楼顶。这样热闹的领域，确实看着让人羡慕。“自给自足，很少去市场买蔬菜了，纯天然的蔬菜，没有农药，没有化肥，种出来浇浇水，弄点农家肥，叶片被虫咬了，被鸟啄了，也不打紧”，女主人很自豪的捧着才收获的茄子说着。
对于拥有这样空间的房子，谁都是羡慕的，让这种羡慕的情怀达到顶峰的，是2020年疫情时，全国隔离在家的那段日子。
隔离在家，无紧急状况不能随便外出。买菜每两天派出一人采购。框在几十平米的家里，和坐牢无异。唯一能和外界有接触的区域就是阳台。站在阳台看看天，看看远山，看看其他同样沉寂着的楼房，我就在想，要是家里能有个更大的阳台，或者露台，甚至能拥有个小花园，那是多么好的事情。真的不用太大，10来个平米都知足，种点蔬菜，看着他们拔节生长，会是种踏实而幸福的感觉。像这样的日子，家里人可以围坐在园子里，摆上茶水，享受下冬季的阳光；即便不是隔离的日子，春暖花开，在这园子里吃顿晚餐也是很惬意的。
妈妈的好闺蜜，在疫情期间打来电话，询问我家里的情况。这个闺蜜早年和丈夫离婚，单身了大半辈子，退休后，竟嫁到了农村去。一个银行的高级职员，退休后选择再婚到农村去，所有人都不理解，甚至很多背地里嘲讽她是疯子。但她却自得其乐，电话里邀请我妈等疫情褪去后，再到她家里做客。那是很美好的所在，茫茫的山野间，每户人家都隔得很远，有的坐落在山下，有的坐落在竹林边，有的坐落在河畔。隔离期间，他们还是可以去田间地头走走，不用每天都闭守在家。自己养了鸡、鸭、鹅，猪圈里还有3、4头肥猪，她再婚的男人承包了鱼塘，想吃鱼可以去捞，这个农村男人还会养蜂，每天我妈的好闺蜜都可以吃到新鲜的、纯正的蜂蜜。日出而作日入而息的规律生活，再也不像从前因为久坐而腰酸背痛了，空气好，没有太多的物质欲望，逍遥闲散的状态，伴随着必要的勤劳，好闺蜜觉得这才是她要的退休生活。电话里她说下午要进城给亲戚朋友送蔬菜和鸡蛋，太多了，吃不完，特殊时期，知道城里买东西不方便，念着亲戚和好友们，于是挨家送。自然也给我家带来了些许鸡蛋、新鲜蔬菜外加一罐蜂蜜。
这两年，父辈们的年龄越来越大，大家萌生了回农村养老的想法。这种想法的起因自然是因为疫情，导火索是大姨小区的电梯。一个十多年的老小区，一共32层楼，大姨家住在27楼。有一次停电了，老式的电梯没有备用电，同楼的很多住户也不愿意动用大修基金配备备用电，于是180多斤的大姨硬生生的在三伏天爬上了27楼。这样的日子受够了，我要回农村，自由自在，吃点种点，哪里不好？
他们想回的是外婆的老家。在重庆巴南区与涪陵区交界的地方，麻柳镇。外婆家的老宅子就在麻柳镇的长江边上，出门隔着几块田就是长江，悠悠的长江在这里变得比主城的河道要宽，要广，水质也青青幽幽。江中心还有片硕大的绿洲，一半长满了膝盖高的蒿草，一半是装瓦房的村庄。河对面是绵延的竹林，群山。一个没有被开发的地方。老宅子是外婆的祖宅，往上三辈，外婆家是当地有名的地主老财，据说最辉煌的时候，生意做到了上海去。老宅的那片地方也是根据我外婆家命名的，名叫薛家湾。老宅是四合院的形式，几进几出，堂屋偏屋，我说不出那些建筑的名堂，归总一句话，好大一所宅子。
现在，老宅子年久失修，已经坍塌了一半，外婆的其他家人也都搬到了老宅后面的山岗上去。
从老宅爬个小土坡，就是村里新修的水泥公路，跨过公路，再爬一座土坡，在最顶处，就是外婆家人新修的房子。两楼一底的砖房，两栋楼连在一起，外婆大哥一家人，外婆二哥一家人。这是村里最高的地势，相比老宅，这里的视野更为宽广。我们站在新房子的院子，就能眺望到长江对岸竹林深处的村落，长江中心的那个绿洲，比我们想象的要大，里面的住户比我们想象的要多，站在这里还能看到岸边联通绿洲的石桥。虽然新房子是在岗上，但并不是突兀的山岗，四周都长满了各种树木，参差不齐的树木把房子包裹了起来，却又并不密集，恰到好处的程度，既有良好的视野，又有必要的树荫。上次过去，恰逢新房子边的李子熟了，两个舅公邀请我们过去摘李子。从水泥公路往土坡上爬，沿途都是李子树，翠绿的果子沉甸甸的挂在树上。这些并不是谁故意种的，是野生的，或许也不是野生的，就是早些年，村里的人吃了李子，吐了核，自由生长起来的。没人打理，没人管，悄无声息的就生了这一片的李子林。味道比不上人工精心栽培的李子脆甜，卖相也不及水果店里的精品李子饱满，但还是别有一番滋味。5月可以来吃李子，舅公们说，其实这里一年四季都吃得到果子，有广柑树，橘子树，柚子树，还有梨子，桃子，这些都是如李子一般自由生长起来的“野树子”，最近舅公的儿子们在山里又承包了一片地，种西瓜，等夏天的时候，来吃西瓜。
家里的长辈们喜欢这里，年龄越大的人，对于乡村的眷恋就约浓厚。老家的舅妈看出了大家的心思，午饭的时候倚在门框，边吃饭边说，你们就留下来吧，要么就住我们的房子，反正还有很多的空屋子，要么——她用筷子顺着山坡往右指了指——那片长了芦苇的地，看到没，是我们的，慌着，你们想的话，拿去修栋房子吧，不比你们的楼房好？窄巴巴的，有些连阳台都没有。
这句话，像是烧开油锅的最后一把火，家里的长辈，包括我父母都动了心。所有人煞有其事的筹谋着要修一栋怎样的房子。不需要多豪华，也不用墙外贴瓷砖，就水泥灰，最多上点漆，简简单单的，和周围房子的样式相同。也不需要装修成什么样子，该有的东西在就可以了，电视都可以不用。每家人留个房间，休闲的时候可以来这里透透气，最重要的，是要有一大块的空地，自己种些蔬菜，养点鸡鸭。自在洒脱，而不负于欲望的日子，是最为清爽的日子。
小时候的我想要个可以蓄水的阳台，大一点，想要个可以种花种草、聚会吃饭的露台，再大一些，见到了各种豪宅后，对于阳台的概念已经模糊，取而代之的是那种气派。但当我们又回到农村的时候，才发现，返璞归真，你需要阳台也好，露台也好，或者更为宽敞的豪宅也罢，都是我们对于无拘束生活的眷恋。其实你要的并不是装潢精致的房子，你要的只是那种归于自然的心境罢了。
最新评论