我所在的公社（现在叫乡或镇）更大，这种感觉后来延伸到我少年的心灵上。几十个村子，上初中前我去过的不足10个。离开家乡前，我终没有把公社所属村走遍。
我所在的县特别的大，这种感觉一直追随到我成人的心灵上。在离开家乡前我仅去过五六个公社。县城距家10多公里，但上小学前我没有涉足过，上初中时因为参观“阶级教育展览”，仅去过一次，离开家乡前才到过县城四五次。
离开家乡前，没有坐过火车，仅坐过一次汽车，行程还不足10公里，心外边的世界大得无法形容，村以外的事情极为神秘，眼睛也是蒙蒙眬眬，思绪也是蒙蒙眬眬。那时，多跑几趟县城，走更多的公社和村子，成为最大的愿望，意为那样就能揭开心灵上的面纱。
终有一天，始初的愿望未能实现，我却跳出家乡的黄沙堆，坐汽车、乘火车，行程数千里，奔向西南高原，投入梦幻般大千世界的怀抱。走出家门的数日里，就把眼睛装得满满的，收入眼帘的不仅是黄沙飞扬、一马平川，还有红土绿地、山脉河流；不仅是小村土屋、炊烟袅袅，还有高楼林立、车水马龙……一切都是色彩斑斓，一切都是新鲜好奇，心却随着一切一切在扩展放远。
火车把我载进大山背后的大山，汽车把我拉进山沟里的山沟，想像与现实出现差距，心灵上的矛与盾相互碰撞。该是一排排大厦营区，却是土墙毡顶的零散小屋；该是炮声隆隆、飒爽英姿，却是钎锤相击、披尘身影。周围高山连高山，让你尽眼眺望，视线也会被挡在不远处，眼前不再是一望无际。此时的视角和心灵不自不觉地被收了回来，我仿佛又进入更狭窄的空间里。于是我面对从大山深处来的战友激昂出言：看看你们山区是多么的陡峭、偏僻、闭塞，我们平原地带那才叫平坦宽阔、放眼无边。
离开家乡，是想跳出狭窄、填饱肚子。肚子是填饱了，生存的空间小点就不足挂齿，后来干脆心满意足了。做梦也没有想到，还能跨入团职军官行列，被授予校衔；还能从山沟走向城市，从土坯营房走进军区大院；还能坐飞机游走不少名境胜地，与将军同举国酒，与时任总书记合影留念。后来的时间里，小与大、艰苦与优越的环境，对我来说都成为平平常常的事，成为人生经历中的有致错落，心境也不再容易大起大落。
“而立之年”回到故地，后来又几乎走遍了家乡的村村寨寨，“不惑”、“知天命”以后再来看家乡，似乎才看清、看懂了一点。从绝对的角度讲，家乡的确不算大。1160平方公里，相对于960万平方公里，相对于5。1亿平方公里，相对于不计其数的星球，相对于浩瀚无边的宇宙，算不了什么。从相对的角度讲，家乡的确又有“大”的优势：“三皇五帝”中的颛顼、帝喾4000多年前在这里建都、建业、建陵，境内挖掘出的汉代建筑遗址成为全国唯一，这里是春秋时期政治家商鞅、南北朝冉魏皇帝冉闵、唐代大诗人沈全期的故里，是楚霸王项羽“破釜沉舟”之地，宋朝民族英雄岳飞生长的地方……家乡不仅“大”，还“长”，还“厚”。
眼下感觉家乡之大的是50万亩速生林，16万亩杂果林，12万槐林，成为全国县级枣树栽种面积之最的46万亩枣林。走进家乡南部，一棵挨一棵，一排并一排的枣树，成方连片，组成很难走出的茫茫大枣林。不过一条高速公路贯通东西穿越枣林之中，每当驾车行驶在路上，枣树闪眼而过，虽然多了一种诗情画意的感觉，但此时家乡的“大”体现不出来了，眨眼前枣林就会消失。走进家乡北部，成方连片的桃树、苹果树又是一道亮丽风景，单靠双脚也很难走出茫茫大果园。又是一条高速公路贯通东西穿越果园之中，当驾车行驶在路上，果园仍然会在眼前即失，也没有了“大”可言。
心灵在旅行，不同的时光和境地，处在各异的看点和视角，竟把同一环境看成异常的“大”或“小”，心却都很踏实，多了一种对客观环境感性和认知的统一，心灵扩展与收缩的和谐。在人的眼里，环境可以放大，也可能缩小，但心灵的旅行不可停止。作为一方水土养育出来的人，对于家乡，站立于此，放眼于此，感悟于此，是不能回避的。
最新评论