自从搬进小城里，我就好像和麦地脱了钩，像个断了线的风筝飘在空中，脚无处可落，很不踏实，没有安全感。
我很想到麦地里走走。
小时候，我一有时间就帮母亲干活，常到麦地里走动。
记得第一次走进麦地是冬天，离过年还有一段日子，母亲带着我们几个孩子，一起来到麦地。那从土里冒出来的麦苗长相涣散，没劲头，一点不招人喜欢。母亲说：“你们到麦田里把站起来的麦苗踩踩，别太用力，踩倒就行，顺便也把土块儿踩碎。”我们觉得好玩，就手拉手排开，同伸右脚，同时落脚，麦苗一碰就倒，冻过的土块一踩就碎。这个玩法，我还是第一次。不久我就嫌他们速度慢，我不听他们的口令指挥，先是在地里一蹦一跳，后来是不抬脚地移动双腿，像坦克铁甲链，两脚平推式前冲，身后留下长长的滑痕。而哥哥姐姐就守规矩多了，速度明显比不上我。我为自己的创举骄傲，在麦地里像狗咬自己尾巴一样打起圈来。母亲站在远处，叫道：“别把自己的头转晕了！”果不其然，功夫不大，我就不知东南西北，一头栽倒在地，啃了一嘴的泥。泥土竟然不臭！就是很涩嘴。我吐干净了嘴，坐在田埂上，哈哈大笑。哥哥姐姐看到我狼狈的样子，说我“得意现形！”我才不理他们呢。他们没有我的劲头，缺乏我的创意。等母亲闲下来，我就疑惑地问：“好好的麦苗，为何要踩倒它们？”母亲一脸的惊喜，摸着我的头。站在旁边的哥哥姐姐也疑惑地看着母亲。母亲拉着我们坐在她身边，开始了她的农事讲解：“现在是小麦分叉、长根的时候，要想根和分叉长得粗壮，就不能让苗叶长得旺。踩倒麦苗就是叫它们少吸收养分，把养分留给长根和分叉。踩后的麦叶会受伤，它就不会长得旺，更多的养分匀给了长根和分叉。不过，不能踩得太狠，踩断麦苗就得不偿失了。踩碎土块，就会将分叉节更好地埋入土中，使根部深入土里，细泥就会填进小孔，起到保护作用，麦苗就可以安全过冬了。立春过后麦苗开始拔节，就不能踩了。不然麦苗就会被踩断而死。”
原来如此，还有这等学问！我们既帮助母亲干了活，又长了见识。
临近立春，麦苗就要返青，趁这个时机得赶紧给麦子追肥。那时追肥不用手撒，更没有机器操作，而是在麦地上锥眼，把化肥丢进锥眼，再用脚把锥眼踩实踏平。
母亲扛着一袋化肥，我扛着追肥的工具，提着篮子跟在母亲后面，像个士兵跟在将军身后，那神气又像个出征的将军。到了地里，母亲脚踩着铁锥，没多大工夫，一排排锥眼整齐地排立在我面前，我左臂擓着篮子，右手抓化肥，一点点丢进锥眼，再踩实踏平锥眼。我跟不上母亲的节奏，不多长时间，母亲就和我拉开一段距离。母亲有时故意放慢速度等我；有时叫我到田埂上休息；更多的时候，她放下工具，走到我跟前，接过篮子，往洞眼里丢化肥。母亲动作熟练，自如轻便。
我踩着麦地，麦地似乎铺上了跳高垫子，又松又软，叫人舒服，让人满足。一个上午，我陪着母亲给麦地追肥。天空是蓝的，风是柔和的，我不像是在劳作，而像是陪着母亲在给土地规划，规划着麦苗的长势、丰收的图景。
我坐在麦地里，用手指划动泥土，那细细的泥土从我手指尖流过，舒舒痒痒。我从来没有这么近距离和泥土接近。很奇怪，这泥土里竟能长出麦子，麦子竟能变成馒头，馒头能填饱饥饿的肚子！泥土太神奇了！我把眼睛睁得大大的，直愣愣地盯着泥土。麦地里的泥土和大路上的泥土没啥区别，大路上的泥里怎不长麦子？我才明白，麦地里的泥土有麦苗陪伴，充满活性，大路上的泥土被人踩死，缺少活性，当然不能长麦子！我把发现告诉了母亲，母亲满脸堆笑。
以后，我一有时间就到麦地里走走，希望有新的发现，可是我去了，一次又一次失望而归。
麦苗渐渐长高，鼓鼓的麦子抽穗了，我仿佛听见麦苗拔节的惊喜声，听见它们呼唤我的名字。它们在踩踏中变得坚强，长得硬实，结得饱满。我助麦子成长，麦子离不开我。我感到格外自豪。
麦子长到我大半个个子高，我就躲进麦田里，偷摘豌豆。很多人家麦地里夹长豌豆。豌豆长到六七成熟的时候，最适宜生吃。我从不在自家麦地里找摘。别人家有豌豆的麦地我都敢光顾。小小的豌豆角，像个青色的月牙，成串的挂在豆秧上，掐上几个，撕去皮筋，放进嘴里，嚼起来清脆，清香，别提多解馋了。如果遇到饱满的，摘捧回来，用线串起来，放在饭锅头上蒸。蒸好揭开锅，一股清香扑鼻而来，把豌豆角塞进嘴里，牙齿捋出来的豌豆，嚼起来糯糯的，甜甜的，那种滋味比山珍海味还美。我有很多次偷摘别人家豌豆的经历，有好多次逃过母亲的责罚。至今想起吃豌豆的感觉，口齿边还有那清甜的味道。
等我上了初中，我就再也不干这营生了，一心忙于学习。下午放学，我就一个人悄悄溜进学校外麦地里，半人高的麦子正好遮没我的身子。我掏出书，躺在麦地里田埂上，头枕麦子，背诵老师布置的内容。没多久，要背的内容就跑进了我的大脑里，成了我身体里的一部分。它们在考试中发挥了极佳的作用，我常常取得优异的成绩。为此，我的一位同学还专门为我写了一篇通讯报道，详细叙述我的做法。这篇稿子在学校广播站广播，全校同学好像都听到了，我一下成了名人。
有麦子相伴，我的大脑异常清醒，记忆尤其专注。我的成长岁月里，有麦苗相助，我获取无上宠光。
我上了高中，进了县城，我与麦地渐行渐远。小城里没有麦地，麦地离县城有一段距离。我很少看到绿油油的麦苗，闻不到麦子抽穗的清香，更不能躲到麦地里背书。我面着对墙壁背诵知识，可是我再也没有了在麦地背书的轻松、专注，我的成绩也渐渐落伍。
我离麦地有点远了。
参加工作后，我蜗居在四角围城里，忙于工作，奔于生计，虚名薄利让我忘记了麦地，我变得浮躁，变得短视，在挣扎中艰难前行。
等我明白过来，已匆匆过了好多年。
其实我从来没有离开过麦子。我的餐桌上从来没少麦子的身影，麦子变换着角色和我相伴。馒头，面条，包子，饺子……它们都是麦子化装成的啊。如果我离开了麦子，我的生活会是什么样子？我不敢想。
现在我机会就回老家，站在田头，看着成片成片的麦子，瞧见从前的我从田那头慢慢走向这头，母亲跟在身后，拿着农具，微笑着，似乎在说着什么……麦子看见了我，不断地和我打招呼，摇着手，点着头，似曾相识的面孔又出现在它们面前，它们怎不激动！
麦子何曾离开过我！麦子早就在我的身体里植根，我迟早会变成一株麦子，长在土里，守候这片沃土……
我想常到麦地里走走，寻找自己的记忆，自己的身影，自己和母亲相伴的日子。如果我和麦子真的生疏了，我心难安。
麦地里有我丢不掉的灵魂。
最新评论