五哥从不与人搭讪，即使过年在酒桌上也很难听见他的声音。五哥一年四季戴顶蓝色鸭舌帽，着一身蓝布衣衫，从未见过他免冠后的本来面目。
父母都说五哥年轻时是街上铁匠铺的一位铁匠，我有些半信半疑，毕竟五哥的样子让我很难与手握几十斤重大铁锤，挥洒自如的匠人连在一起。
父亲每个星期四下午休息，有时吃过午饭便会带我上郑大孃家做客，和父亲交流时郑大娘口吻生花，眉宇间流露出喜悦的神态。眼皮欢蹦乱跳，眼白急剧闪烁，像很快就会把蒙在眼珠上那层白膜拉开看清人的样子。
读五年级那年夏天，每隔几天我便会去她家挑潲水。吃过晚饭捱到天麻麻黑，借着行道树遮挡一路小跑赶往她家，趁夜色掩护健步如飞往回赶。老远瞅见路灯下熟悉的身影赶紧改道，措手不及就近蹿小巷子，哪怕又反跑回大脑壳家里。我可不想同学看见他们春风得意的班长，成天跑别人家里接潲水捞残羹。再说哪家“天将降大任于斯人也”的准商品粮班长，晚上七八点钟不在家里悬梁刺股，还在外面挑啊挑，飘啊飘，飚啊飚，全花果大队恐怕也仅此一例。
小学毕业那年，母亲如愿所偿经营起私人饭店，家里再不用靠养猪纾困，以后郑大孃家的变故不得而知。
一次去新修街窜门，到中街看见大脑壳站在街对面，冲哪里手舞足蹈大喊大叫，“舅舅！舅舅！”“舅舅！舅舅！”……
从他视线方向，我满意为他邂逅了难得一见的哪位舅舅，便加快步伐继续赶路。
“舅舅，喊那么久，咋不理我？”他气喘吁吁跑过来堵住去路，大有鸟啼花怨兴师问罪的口吻，才闹明白他喊的是我。也才发现，他有些斜视。
我一乳臭未除毛头小子，稀里糊涂就成了大自己十来岁认影迷头的他的娘舅，况且他娘老子是谁我真真一头雾水吔！他怎么会偏偏要把舅舅这个名头强加于我？别人可都是老三老三称呼我。
以后大老远瞅见他，感知惨案即将发生，赶紧紧急制动原地调头，嘚儿，驾！生怕众目睽睽下一直大声嚷嚷舅舅，到底答还是不答应让人犯难！再说洒家十一二岁的年纪，越听越像二十几，真到了风花雪月的年纪，又如何才能摘得清，舅舅到底与朝三暮四水性杨花牵不牵扯得上情感纠葛，这是一个非常严肃的品德问题。
大脑壳三辈三个人，居住中街一片连甍接栋的公房其中一幢。公房为半木板半蔑夹墙结构，深约七八米，最里端一个几平方的后院。因为没安门户，分不清两间还是三间。后院倚木板墙斜支出两米见方一片牛毛毡棚顶，地面几块砖头上摆着一个蜂窝煤炉子，倚血精厂围墙一笼竹子下面用蔑条、木板搭了一个笼子，里圈养了几只鸡母。
一张中等大小的方桌一方倚墙而立，三方摆着三张条凳，凳磨出了亮晃晃的坑窝；四周墙面贴了几幅新旧不一的年画；几根承重圆木上钉了一些铁钉，上面挂着大大小小的物件--雨衣、秤杆、砣、蓑衣、提篼；墙角、房顶挂、垂着一圈圈、绺绺蜘蛛网；一幅毛主席半身像工工整整张贴在堂屋进门左壁正中。
每次随父母去新修街亲戚家窜门，路过她家门前时我便会驻足向房间里张望。晕黄的灯影下，大脑壳像一只无头苍蝇似的满屋乱蹿，大大圆圆的脑袋，像马戏团里一位滑稽小丑。郑大孃坐在堂屋门边一把竹椅上，嘴角叼颗烟卷，一只手攥紧拐棍气急败坏捅戳地面。她对面坐着在木板缝隙中，隐隐约约看得见轮廓的，五哥一动不动的身影。
郑大孃尽管失明，在几间房间间穿去穿来不用拐杖，择米、煮饭、洗衣、扫除卫生样样亲力亲为。她看不上好吃懒做五哥俩爷子，宁可自己累点、苦点，也绝不允许他们插手她的家务。好几次过去挑潲水见她将遇危险，急伸手过去，却被她当即婉拒。
四
七十年代，乡巴佬从不探讨电器、家具。或者说压根儿就不知道除了居民家里五抽柜、写字台、沙发、大衣柜、收音、缝纫、黑白电视机外还有哪些家具、电器。
生产队顶尖高手姓曾，三十出头，家住新村，不只会装收音机，据说还会修理一切带电字的机器。比如，电视机、收音机、电线、电灯、电池、电石、电门、打糠的机器。靠！电线、电石也算电器？据传，组装黑白电视的计划正紧锣密鼓筹备当中。某年某月的某一天听人说，已经隐隐约约看得见人形，只是还分不太清是公是母，是高是矮，是胖是瘦，是人是猿，那个是电视吗？后来又听人说窗户玻璃当屏幕的实验彻底宣告失败，家里遮风挡雨的窗户取完，还嚷嚷着上房顶揭亮瓦，引来家人大张伐挞。住的房子和喜儿他爹杨白劳住的差逑不多，对穿对角，风快把人吹哑巴堰里面。真真假假虚虚实实不得而知。
第二位青年才俊当数邮电校大门外李姓小伙儿。平日足不出户，潜心致力于番茄，或是黄瓜、茄子收音机红灯音质的悉心研发。不断改变蜘蛛网形状、拉伸天线长度，直到一天，啪，呼呼呼，竹竿、天线连人一块儿点燃。据说是头晕眼花把天线搭上了高压线！红灯音色再没胆色实验，一鼓作气跳过黑白直接彩色的计划胎死腹中。不管路线还是线路那以后谈虎色变。
五
那一年五一，一股势如破竹的抢购风暴席卷蓉城大街小巷，走火入魔的人们除了商场工作人员，见啥抢啥。管它洋火、洋灰、牙膏、牙签，管它保值、过期、是好、是坏，管它物有所值还是滥竽充数。
据说到今天还有不少沙河堡人，使着那年抢来的小天使台扇，骑二八永久加重自行车，一只手戴两块山城手表，军大衣领口斜插一排英雄金依钢笔，戴鸭舌帽，穿接尖鞋，更有甚者使着抢来的药罐子洗脸脚、乘饭菜、泡茶喝。
20160322，于成都马家沟，李建志。
……流年的波澜汹涌而去，沉淀下无尽的思念和感怀，让人无时或忘，让人铭刻于心，让人感动常在，与你相拥，与你耳鬓厮磨青丝皓首，真真正正是件快乐开心的幸事，与沙河堡的岁月无愧于一个壮丽辉煌的时代，岁月与沙河堡永存！
最新评论