怀疑发小，已有肝病，不仅是他的戒酒，还在于听说昏迷三天，一家人忐忑恐惧，守在急救室外。

　　我另一个朋友则确定是肝癌，眼瞅他蹒跚着去洗手间，有种梦幻之感，很奇怪；那年，他只有四十岁出头；那时的病室外透着不亮的光，和他喃喃自语的声音一般灰色，却又不太像。

　　我的发小声音要高出一截，亮出几点，但是其间少有的自卑和自我解脱的语调，明显短了不少的尾，却又不好意思问他，到底如何。

　　之后不久，小四查出了肝病，所谓“肝ca”：原发性肝癌。这样的事情不宜多讲，不能随意说别人的病况，会疑心有对其尊严的轻蔑或笑辱。但与他不认识的我表弟喝酒的时候，说了那些事情，以为一种提醒和告诫。

　　不料，不久，有人说在中心医院碰见我的表弟，表弟说朋友车祸，来看朋友。而据我的分析，本有e型肝炎，在去年又查出肝脏器官有豆状颗粒的表弟，是去复查身体的，对死的恐惧或者担忧，较之他人，表弟会重一些；还因为期间他的电话关掉了。更信了自己的推测。

　　比他们更不幸的，或者说早解脱了的，是A和C。身体很壮实的C，晨泳的时候，晕倒在野外的池塘边，幸亏有泳友识病，而且及时救治，落下个半瘫。常常是一把轮椅推着，在我下班的途中，可以见到他们夫妇的背影，在高高的杨树下面，缓缓的前行。我无颜以对，躲闪着离开。

　　我悄然越过行道树，在众多行人的街道尽头，在远处高楼的缝隙间，是如血的残阳，异常的美艳，没有一点儿的阴霾。C算我的另一个发小，也在同一个家属院长大。

　　A是一个帮边同学，和A见面，是在傍晚的水晶棺里了，化妆师给他修面，刮破了脸，未死的鲜红的血，一直往外浸淌，拭去眼泪一般，拭去复来，擦不掉抹不完一样。也许那时他的灵魂，还寄于肉身，也能听到亲人在哭泣，听到同伴的祷告，但是，终归是进入了空域，不再见了；他病故于脑溢血。

　　但终究，我的发小距那次昏迷，已近十年，身体无恙，天南地北的长途工作，余暇看文章、钓野鱼、微信圈，自由自在，已度劫难，似有神秘的法器，抑或就是本人的强大。

　　死后是否有魂灵

　　她站在我的床边，用手捂着自己的嘴巴，但是一脸凶象。她好像是我的母亲，却又不是，只是我被恐惧以及无法言清的情感控制了，我呵出声来，惹醒了儿子，我被他救醒。这样的梦魇是因为对于死亡的恐惧吧，还是亡母有什么样不愿我的事情？或者是其余人的某种告诫？如此看来，我好像相信所谓的鬼魅和神祉了。

　　“鲁迅先生”面对祥林嫂所询问“鬼神的有无，”撇开现在的“神权论”，对于个人角度所示的复杂心理，或者说，一个智者因被“愚昧的人”所问及发生的关系，要如何回答他呢？

　　“鲁迅先生”是犹豫的，如若按自己医学的知识，他会是给予肯定的，是绝对没有什么鬼神，但祥林嫂的生的唯一希望，会因为那种肯定而遭到狂风的袭灭。因此，先生只能说：“也许，也许有吧。”以其安慰那孤苦的灵魂，从而控诉残暴凶恶的吃人文化，吃人社会和吃人阶层。鲁迅先生的《祝福》映射的社会意义，大于关于人心理的分析和关注。

　　更久一些的，对解剖学不甚明了的时代，也有不信鬼神的，不说什么《神灭论》，大家熟悉的一首诗，可以剖析当时的社会认知。“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”当濒死之人，顾及余生及生前的心愿和纠结的事业，其心不甘，故此，宁愿相信鬼神的存在，以解理想之累。

　　但是，这种信与否，待到年龄愈长之时，就愈相信吧！纵观时事，有谁不是抱着憾或愧或仇恨而去的呢？遗憾，遗仇，遗怨！又有什么办法呢？人还是需要寄托着什么？我们的后人？我们的事业？我们的信仰呢？视死如归，寿归正寝，不得好死，死得其所，后继有人，等等，大抵如是。