早上，强烈的海风吹散了轻纱似的薄雾，几艘大货船争相停泊在码头旁边，显得有些拥挤和杂乱无章，那些夜渔的小渔船也挤了进来凑热闹。
每天上午，我总要来港口看热闹，码头是我常来常往的地方。在上个世纪五十年代初，我父亲带我在清澜墟住了一段时间，我当时还没有上学呢。
那个年代，交通不发达，乡下人很少往城里跑。我们把县城叫做“县”，比县城小一点的墟镇叫做“市”，到墟镇赶集叫“去市”。东郊墟是距离我们村最近的一个墟镇，但我们一年都没有去过几趟。到清澜墟就更不容易，因为它跟我们是隔海相望，要坐船去，村里的孩子就没有几个到过那里，而我则在“清澜市”当过几个月的“市丁”。
一想到去市，就高兴得不得了，巴不得天早点发亮。因为去市一是看热闹，二是有东西吃。孩子们就图这两点。
上个世纪50年代，清澜港虽然很繁荣，港内大小泊船星罗棋布，码头上人来人往，但墟里建设很落后，只有巴掌大的一块地方，一条街道直通码头，路面虽然是水泥铺就，但年代已久，早已残破不堪，到处坑坑洼洼，有汽车通过，便扬起漫天沙子，连我辈小孩也要掩鼻而过。道路两旁的建筑物都是年代已久的房屋，破破落落，有几栋楼房已经崩塌了，也没去修理。听父亲说，这些楼房都是解放前盖的，解放后没建几栋。
我在清澜墟当了几个月的“市丁”，过得非常快活，父亲忙得很，没时间管我，我便跑上街上跟墟里的小孩玩，没几天功夫，就跟他们混熟了。搬运社里的工友们对我很好，经常逗着我玩，还给我糖果吃。社里的吴主任对我最好，经常带我到军营里去看电影。有一次夜里，我还在大街上看到几辆坦克跑过，这是我第一次看到的真家伙，比在电影里看到的过瘾多了。可是，好景不长，没几个月，父亲就把我赶回家去了。
从自以后，我就很少去清澜了，父亲不太喜欢我，不想跟我住在一起，另外，去清澜要坐船去，去一趟很不容易。相反，我到东郊墟的机会则越来越多，因为我们村是属于东郊管辖的。我们这一带都吃国家统销粮，母亲每个月都要到东郊墟购粮【大米】，每次她都带我去。
东郊墟是文昌县较大的乡镇之一，人口较多，村庄密集，因而比一般的墟镇热闹。那时墟里只有四条街道，整个墟区呈“井”字形，较好地体现了人们所说的“市井”。那时东郊墟是两天一集，赶集时，四条街道上人来人往，熙熙攘攘，非常热闹。街道两旁，到处是低矮的店铺。其间，又突出几栋洋楼。店铺里，日用百货，衣料金饬，样样俱全。街尾椰林深处有一个市场，那里就更热闹了，卖鱼卖肉，卖葱卖菜，卖吃卖喝，比比皆是。每次母亲购米完毕，她总会带我到这里买一点吃的东西，炸虾饼、腌薯粉，两分钱一个，五分钱一碗，每次去市，我都闹着吃个饱。母亲骂我：“你这个贪吃鬼，吃乜只顾自己，从来不留给弟妹！”我心里想：好不容易才吃一回，谁叫他们不来？
有一年过春节，父亲没带鸡回来，他给钱叫母亲和我去东郊墟买，三十那天正好是集市，好象整个东郊人都来东郊墟，把四条街都挤得满满的，水泄不通。我和母亲买了鸡，在人逢里挤来钻去，花了大半天的时间，才出了墟，回到家时，鞭炮声已经响起来了。父亲和母亲大闹了一场，这个年我们过得好不痛快。
去市，也叫发市，做生意是双方的事，有商家，也要有顾客，没有顾客的市，就跟死街一样，大家都去市，生意才做得红红火火，这样，市也就“发”起来了。
2019.10.21
最新评论