冯秋子母亲说,她还能劳动,用她的说法,还能“做生活”。母亲从她妈妈那里继承下来的“做生活”这个词汇,我在别处还听过类似的说法,比如说“做营生”。做这、做那、做活儿,除不开是为生活下些大力气。我能想象出…
铁凝读新凤霞的回忆录,时常觉得有趣。比如她写过一把小茶壶,好像说那是跟随她多年的心爱之物,有一天不小心被她給摔了。新凤霞不写她是怎样伤心怎样恼恨自己,只写不能就这么算了,“我得赔我自个儿一把!”后来大…
蔡朝阳菜虫4岁的时候,曾问我外公去哪里了。其实这个问题,是我一直在担心的。因为外祖父属于壮年早逝,这是妈妈、舅舅及外婆一家深深的痛楚。在外祖父去世的时候,虫爸还没来得及认识虫妈,舅舅也还没有认识舅妈。…
张宗涛对面是山,光秃秃的山。山之外还是山,扯着天奔进一片苍茫。山腰上缠绕着梯田,一道又一道,密密匝匝的。它们要是一条又一条溪流,那多过瘾,山就不至于这般焦荒,庄稼就不会像妈妈们捻线陀上的细麻线那般毛糙…
李诞师傅来电话:“你好,是你要装宽带?门牌号码?”我:“503。”师傅:“我马上到,开门。”我开门,师傅上来,进门,没有从兜里掏出蓝色鞋套,而是直接把鞋脱了,走进来。师傅:“路由器?”我:“窗边。”他…
鲍尔金娜有了小绿车,我真是风光了。那是一种模糊而强烈的自我感觉,没证据,不过每次骑车的时候都觉得自己长高了几厘米,路边花坛里的花都冲着我绽放。小时候在东北骑了一溜烟儿自行车,我始终没听说过“单车”这个…
·你如果认识从前的我,也许你会原谅现在的我。——《倾城之恋》·回忆这东西若是有气味的话,那就是樟脑的香,甜而稳妥,像记得分明的快乐,甜而怅惘,像忘却了的忧愁。——《更衣记》·对于三十岁以后的人来说,十…
张子静季季见证·姐姐的文學梦“我是一个古怪的女孩,从小被目为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。”姐姐在《天才梦》里的这句话,十分抽象,但也十分贴切。在她发展天才梦的过程中,我母亲与我父亲的角色是…
于尔克·舒比格从前有一只鲸鱼,他唱歌,但唱得不好。为了不吓着他的兄弟姐妹们,他只有在一个人的时候才唱。和别人在一起时,他总是沉默。因为即使他说出最普通的话——一路平安、你好——都有些黑色沉重的味道。于…
梅子涵我们上中学时,烧饼三分钱一个,油条四分钱一根,面包一毛钱一个。可是我和宁训一人买了一支最好的金笔。那是上海金笔店最贵的金笔。宁训长得不高,但是他的哥哥很高,是打篮球的,所以他也喜欢打篮球。他每天…
“文如看山不喜平”,在一个人的阅读过程中,“冲突”和“意外”最能提神和让人印象深刻。一个高高在上的、讨厌钱的女孩,一个在小饭馆跑堂的、認为钱是个好东西的小伙,两个人的对话饶有兴味,而最后多少有点心酸的…
邓莉好文章都不是写出来的,它只需要你及时、真实、准确而又不失灵性地记录下来。生活里时时处处都有好素材:针和花,多么常见、多么不起眼的物什!大人觉得它们是完全没有感情、没有生命的小玩艺儿,但在一个八岁小…
“塘中的月色并不均匀,但光与影有着和谐的旋律,如梵阿玲上奏着的名曲。”蒋勋“读”画,令我很自然地想起朱自清先生的《荷塘月色》来,想起中学生时代第一次听到“通感”这个词。画里有声色,字里有乾坤,艺术有气…
自己跟自己说话?自言自语不是很奇怪吗?但转念一想,我们明知熬夜不好,但就是在深夜不肯睡,想跟自己待一会儿,这与“和自己说话”是不是有着异曲同工之妙?人啊,周遭的嘈杂太多,需要顾虑周全的也太多,看似热闹…
木糸口2013年,一个名叫BoyanSlat的19岁少年刷爆Youtube:他要海洋再无塑料污染,要将恶臭的五大垃圾带清理干净;他要发明一个机器,改变被塑料侵蚀的世界。当时大人们都笑他:小孩儿做梦呢,…
窗外,有一棵法桐,样子并不大,春天的日子里,它长满了叶子。枝根的,绿得深,枝梢的,绿得浅;雖然对列相间而生,一片和一片不相同,姿态也各有区别。没风的时候,显得很丰满,娇嫩而端庄的模样。一早一晚的斜风里…
米斯特拉尔对智利人来说,国徽上的神鹰和小鹿具有非凡表现力的象征,它体现了精神的两个侧面:力量与风度。这种二重性本身,就使得它极难表现出来。它们相当于某些神谱中的太阳和月亮,或者陆地与海洋,是两种对立的…
写作的本质是什么?这个问题一旦严肃认真起来,就不轻松、不好玩了。我不怎么认真地回答:“写作就是自己跟自己说话、自己给自己讲故事、自己和自己论是非,就是把茶壶里煮熟了的餃子倒出来。”写作长篇小说《月亮,…
苏舜钦如花一样,少年成才需园丁修剪。寺里山因花得名,繁英不见草纵横。栽培剪伐须勤力,花易凋零草易生。【译文】花山寺因鲜花繁多美丽而得名,来到這里才发现,不见鲜花,只见杂草丛生。栽培鲜花勤奋地修枝剪叶很…
金子美铃可能我是个奇怪的人,但我很快乐。我奇怪得不得了,从乌云里落下的雨,却闪着银色的光。我奇怪得不得了,吃的是绿色的桑叶,卻长出了白色的蚕宝宝。我奇怪得不得了,谁都没碰过的牵牛花,“啪”的一声自己就…