已是与你永别后的第三个春节。
　　
　　室内的兰花依然盛开如故，馥郁的幽香在房间里缭绕弥漫，似乎还在追忆从前的欢声笑语。
　　
　　前些年过春节你从正月初二就张罗着请朋友们前来赏花、留影，然后请朋友们吃煎年糕，祝福大家新年高升。饭后和大家一起打牌直到夜阑人静。快乐和喜庆洋溢着节日的日日夜夜。
　　
　　如今物是人非，同样的春节却再也无法营造出那种感人的氛围。索然的情绪仿佛刚刚经历肃杀秋霜摧残的杨柳，颓丧的枝叶不时发出一阵阵揪心的呜咽。我不想看电视，不想到朋友家里去，不想给邻居们拜年，不想到大街上撒步，也不想参加任何人邀请的筵席，更拒绝各种形式的娱乐活动。每天里像一个痴呆者，傻乎乎地坐在床上一呆就是几个小时。不知道自己在想什么，也不知道想要干什么。累了，就在房间里像一个机器人似的做机械运动。初四之后开始强迫自己看书，坐在书房里与古之圣贤对话，心胸慢慢开阔，情绪渐渐好转。
　　
　　正月十五，儿子开学走了。我心里难受走出楼去想看看雪景。
　　
　　自十四夜间至十五上午下了一场罕见的大雪，积雪厚度达到20多公分（气象部门说降水量30毫米）。清早起床有许多家的大门被雪封住无法打开。据媒体报道，这场雪是自1951年以来56年一遇的大雪，辽宁鞍山下雪最大，雪深厚达1米，雪后50万人步行上班成为一道奇妙的风景。
　　
　　外边风很大，路旁被风旋在一起的雪堆仿佛绵延起伏的山峦，看上去十分壮观。马路上没有道眼，一脚踩下去半尺深一个脚窝，大风呼叫着吹起的雪粒打到脸上火辣辣生痛。我出大门没走上20米便狼狈回屋。
　　
　　正月十五本来应该张灯结彩、观灯猜谜天地同庆，可是一场大雪把人们牢牢地关在了屋里。晚饭后我开始翻阅两年来的日记。现摘录几篇：
　　
　　2005年1月22日
　　——记于石家庄省四院
　　
　　昨天晚上——准确时间应该是今日凌晨，我欣喜地梦见了你，这是你走后我们第一次在梦里相会，真是难得！
　　
　　……大约是在书房吧，你一个一个抽屉乱翻，不知在找什么。我拿起杂志一本一本递给你，你哪本也不要。这时从外边来了好多人，你就拿了一摞信纸、信封坐在写字台前，拿起毛笔往信纸上写字，而我则向那一帮人展示杂志。过了一会儿，你喊我过去看信，只见隽秀的毛笔小楷写得密密麻麻，可是我连一个字也未看清，唯独看见信封上“静永海收”四个大字。这时你说你该走了，我恍然大悟，死死拽住你的双手不让你走，但是拽不过你，我求助那一帮看热闹的人，然而没有一个人肯出手相助。你十分无奈地向我解释说：“实在脱离不开，那边还有一大帮牲口等我喂呢。”我生气地骂你“到那边也是小老婆受气包。”你并不生气，只是深情地嘱咐我说：“过年过节和亲戚朋友们在一起节省着点，别太浪费了。”当时我就哭昏在地。
　　
　　哭醒之后，我一看时间是凌晨5:50时。
　　
　　桂荣，你知道我过日子大手大脚，是放心不下专门回来叮嘱吗？我一定牢记在心！
　　
　　恩爱夫妻话语长，裂胆撕心难成行。
　　泪水洗出遗憾字，缄寄玉阙表衷肠。
　　
　　2005年1月28日 星期五
　　
　　今天是腊月十九。快过年了，每年这个时候我们已经开始高高兴兴地操办年货，然而今年我却一点心情也没有。
　　
　　这次到省民政厅参加表彰会议，共有两天的日程，散会后老郑把我留下呆了两天。振威又把我接到北京，派人陪我逛逛故宫、天安门，让我观赏观赏新北京城的壮丽风光，我明白弟兄们是在强迫我散心。可惜我实在提不起精神，一再坚持早回，没办法，振威派专车把我送到家。昨天从北京回来是下午3：20分。一打开屋门，我的眼泪就如雨水般流了下来。
　　
　　以往出差回来你总是等候在门边，当我走进屋，你就迫不及待地搂住我的脖子狂亲一阵，然后帮我安置东西，侍候我洗脸、吃饭，并喋喋不休地问我旅行中的事情。到了哪个朋友家？朋友们怎么样？哪个朋友都说了些啥？刨根问底活像个小孩子。有时我说你絮叨的慌，你说你就愿意这样，因为好几天没有和我说话了，这些话存在心里不行。而我的回答总是简明扼要令你感到不过瘾。有时你很生气，问我，“你在外边听到见到的事情就没有吗？咋就不对我说说呢！”有一次我逗你说：“你不知道啊，我在外边和情人说话说得太累了，回到家里当然需要休息。”你噗嗤一声乐了，“撒泡尿照照你这一堆，你呀，下辈子吧。”
　　
　　如今我外出归来，迎接我的是空荡荡的房屋，冷冰冰的四壁，我怎能阻止住噼里啪啦往下掉的泪珠啊。
　　
　　安置好东西，我站在咱们俩的大合影下边，举起右手去摸你的手，口中哽哽咽咽地喊道：“桂荣，我回来了！”
　　
　　“桂荣我回来了！桂荣，桂荣啊！……”
　　
　　一连喊了数声，哭倒在沙发上……
　　
　　二十年的恩爱
　　
　　转眼间
　　
　　被寒风吹作苦涩的浊汤
　　
　　曾经富有的幸福与快乐
　　
　　消散了
　　
　　消散了
　　
　　留下的只有痛苦和忧伤
　　
　　2005年3月3日 星期四
　　
　　振威回来，带回几本第三期《情侣》杂志，上面刊出了我悼念你的文章《永远的遗憾》。老周来了，看见文章禁不住失声痛哭。你走的时候他们两口子不知道，为此很是埋怨我一番。当晚振威、老周陪我一宿。
　　
　　到目前为止，只要想起你来就泪如泉涌。我无时无刻不在心里默诵：“坚强！坚强！用微笑替代痛苦，用豁达吸纳泪水！”可是，不听话的泪水总是不断线地流。有什么办法呢？我只能为你写几个不痛不痒的文字。太痛苦，太无奈了！
　　
　　2005年4月23日
　　
　　今天风很大，窗外洁白的樱桃花被拂上一层尘土，显得疲惫不堪。密密实实的丁香花骨朵在风中摇来摇去，颇显无可奈何。
　　
　　春风不是怜香客，叼住花枝胡乱摇！风是上帝的杀手。
　　
　　一晃你走了已经四个月了，提起笔来还是泪如雨下。今天奉送你两首小诗：
　　
　　（一）
　　
　　昨夜梦中分明见，别时依依泪沾襟。
　　窗外丁香吐新蕊，伊人不归撕裂心。
　　
　　（二）
　　
　　馨香盈室空争艳，春到塞外冰未消。
　　昏灯暗夜寒袭梦，孤雁凄风潮打礁。
　　黄连酿酒邀残月，赤泪积潭湮草蒿。
　　多情偏遭无情戏，踏碎花枝向天抛！
　　
　　2005年12月4日 农历十一月初四 星期五
　　
　　桂荣：明天就是你去世一周年祭日了。真快！
　　
　　看看我给你买些什么好吃的？有你喜欢吃的方糕、到口酥、大麻花；有你喜欢吃的苹果梨、大红枣、香蕉、橘子。你最喜欢吃苹果梨，你看，今年的苹果梨长得多好，个大皮薄，吃到嘴里又脆又甜，你来尝尝——不，你来解解馋吧！看到这些你高兴吗？来，等我烧上香烛，把我写给你的《想你》读给你听：
　　
　　“月上楼角。想你的潮水一浪高过一浪顷刻把我淌血的心淹没。想你！我已经没有一丝力气挣扎。一年了。三百六十五个日日夜夜，我实在挣扎的精疲力竭……”
　　
　　不听话的泪水糊住了我的双眼，沉重的痛苦如浪潮般冲击着我的心扉、哽咽住我的咽喉，我实在读不下去了，让我把文稿放在桌子上你自己来读吧。
　　
　　儿子此刻刚刚踏上火车，明早就能到家。桂荣，我还是想跟你说话。这回不怕了，我已经把毛巾沾湿，眼泪想流就让他尽情地流吧。说什么呢？想说的话太多了。一年来，家里家外的事情我无人商量，工作中的苦闷我无处诉说，心灵中的苦痛更无人理解啊！吃过晚饭我的心痛就难以忍受。“心疼”是人们常挂在嘴边上的两字，一般人说出口听进耳都并不以为然。而今我可是尝到了这两个字的滋味，领受了这两个字的分量！心疼，心疼啊！好像有一双手把心拧成麻花又一块一块揪断、揉碎，抽搐得令人难以忍受！我实在受不了不能与你谈啦！我去念佛，求佛菩萨帮你超度、保佑你来世幸福！
　　
　　你可能觉得我可笑，一个不信神鬼的人念什么佛呢？告诉你，我现在信佛了。那是3月份我从兴隆回来在火车上看见一位老太太看经，我问他多大年纪，他说84岁了。可是眼不花耳不聋，是和外孙子一起从杭州去沈阳闺女家。我问她念经能够为死人祈福吗？她说念经不仅可以超度亡灵，还能够让活人身体健康免遭厄运。说着她把手中的《金刚经》递给我看，告诉我“金刚不坏身，经上说着呢。”她还给我讲了一个小故事。说在清朝北京房山县有一位石匠每天奉持《金刚经》，有一天石头场发生塌方，当班的人都砸死了，石匠也被夹在了石缝里。石匠想这回完了，口诵“阿弥陀佛”去见佛祖吧，正迷迷糊糊的时候眼前出现了家中那本《金刚经》，只见金光一闪从经卷之中飞出一个黄灿灿的小饼子，石匠吃到肚里立刻身上不痛不痒不饥不渴。人们从石缝中把石匠救出已经是20天以后，而石匠却毫发无损……
　　
　　从兴隆回来我找到一本《金刚经》每天早晚诵读，为你超度，为家人祈福。同时在诵经之中解脱自己，减少痛苦。佛陀说，世间万事万物都是由“业”衍生的幻影，都离不开“因、缘、果、报”，一个人享福受罪都是自家受业的报应。我相信这是我的报应，可我不相信这是你的命啊！
　　
　　不说了。
　　
　　心乱！
　　
　　泪流！
　　
　　……
　　
　　2007.3.22