如果堂兄在世的话，他也到了年过半百的年龄。我敢说，他要是活的好好的话，要么是专家学者，要么是。……，可惜的是，他七岁那年，在村子里的一条河里溺水身亡。这条河，也是我亲眼目睹它从动工到结束的，真没想到，这条河将一座好好的山硬是给劈开了，它成了一条废弃的河，压根没派上用场，却吞噬了几条人命。每当想起堂兄，我的心就隐隐作痛，觉得有必要为他撰写一篇小文，以纪念之。

　　1976年3月，我下放到了堂兄所在的村子。不久，我到村办小学当民办教师，以教美术课为主。乡下的生活特别单调，除了教学，还是教学，回到住宿再无事可做，我常到叔叔家串门，叔叔家女孩多的可以排成一个班，却找不到一个可讲话的人，女多男少，在乡下司空见惯，只有堂兄一人像小大人似的，日后，他便成了我在乡下最好的伙伴，我无论到哪，他就像我的尾巴跟到哪。

　　堂兄小小年纪，聪明好学，爱动脑子，善于提问，经常围着我问这问那。不久，学校小学三年级算术课缺老师，校长找到我，说：你是高中生，教小学三年级算术，应当没问题吧。我捱于面子，把这个活给揽了下来。其实那时，别说小学三年级，教小学二年级算术都成问题，因为我没有教学经验。

　　从我教三年级算术课第一天起，班上多了一个学生，只有七岁，快到上学的年龄了，他就是堂兄。他对上学特别好奇，也不怕生，坐在教室后面，一本正经的听课。回到家，他总是让我教这教那，看他这么小，又那么好学，我有意教他小学算术。一段时间过去了，我也不指望他能学到多少东西，随便问他个问题，他总是有问必答，还有些很难的东西，都能对答如流，试想，他还是个没上学的孩子，那时，他的数学己经达到小学三年级的水平，加减乘除他都会，还有些如一斤等于多少克，小数点乘法等等。他能学到小学三年级算术，可能没有其他人知道，就连他的双亲也不知道，这是我与堂兄之间的秘密。发现堂兄有着这般的天赋，这时，我有意教他难度更大的算术题，他也予以配合，那时，我有了个大胆设想，如果堂兄正式上学的话，让他直接上小学三年级，应当没有问题的。

　　没料到的是，不幸的事情发生了。那天傍晚放学，我走在通向叔叔家的一座小桥上，看到不远处有很多人围着，像这样的场景，我在乡下见到很多，不用想，村里出大事了。

　　我拨开人群走近一看，看见叔叔在地上哭得打滚，边上躺着堂兄，才知道，堂兄跟几个小孩在河里玩水溺水身亡。顿时，我潸然泪下，痛恨至极，恨起那条河来，不知谁跟我说了句：建设你快回去，叫你爸爸来。听罢，我也不记得当时靠什么交通工具回到了城里，把父亲叫来了。

　　堂兄自出生起命就苦，他给我的印象是身体一直体弱多病，具体什么病不详，光他的腹部开刀就有好几次，印象最深的是，一次他手术期间，堂兄和叔叔就住在我家里。

　　至今，我还在想，假如那天下午，堂兄跟我到学校去，他或许能躲过这一劫，压根想不起来，那天下午他为什么没跟我去学校？只是没成想，这么快就失去了堂兄，或许是上天安排的吧。