每年临近清明时，家里总会做蒿子馍。有个习俗，说三月三，鬼下山。而这一天吃蒿子馍，就是为了祭奠死去的亡灵，同时保佑生者不被邪恶所侵。这些生与死的意义，对于小孩子来说，是没有多大用处的，顶多冒出来个不听话被鬼抓的传说，来吓人。更具有吸引力的是，做粑粑这样好玩的事情。

　　从初春的第一场雨开始，就有一群还没扁担高的小鬼头东找西瞅，在枯黄的草丛里、田埂上、河边上、仔仔细细地寻蒿叶，不肯放过蛛丝马迹。到了周五晚上，一溜地扔下书包，抄起比自己小不了多少的篮子，向早已确定的目的地奔去，往往在这时看到心照不宣的小伙伴，讪讪一笑，就暗暗和身边的小伙伴较劲——看谁挖的多。太阳早就下山了，天黑了，谁家的妈妈又在槐树下大声唤着孩子回家吃饭，这时，才揉揉腿，把小铲子洗干净放入篮子里，嘻嘻哈哈的回家了。

　　第二天，妈妈把孩子们娃回来的蒿叶一棵一棵地洗干净，若是谁家妈妈马虎，总会有杂草被当作蒿叶吃掉！有些挖的大半篮子蒿叶的小伙伴，准是眉毛胡子一把抓，把小草也当作蒿叶铲回来啦！

　　洗净，揉搓，用棒槌砸成团，当墨绿的蒿叶汁流尽时，就暗示着这咚咚当当的锤炼可以结束了，再漂洗，与腊肉、米面活在一起煮开，待到八分熟时捏成粑粑，贴在锅边上，不要半个时辰，清香鲜美的粑粑就新鲜出炉啦。当然，总要防几只心痒难耐的小鬼提前掀锅盖，坏了一锅馍馍是小事，烫了孩子可了不得。

　　大约十五六岁时，我便 失去了这样的乐趣。年岁越大，愈懒， 愈不沾泥土与自然，吃到奶奶做的蒿子粑粑，竟是一分童年的味道也不曾剩下了。前年清明，哥哥因病在家，三妈妈做的蒿子粑粑，哥哥一块也不能吃，最后哥哥不言不语，抓起两块粑粑，在外屋后边的竹林，默默的吃完。在不懂软食与硬食对直肠癌晚期的人的作用时，我只是觉得三妈妈太过于严苛，让哥哥那样心高气傲的一个人，竟要偷偷吃两块饼。

　　可谁又料得到，那竟是我最后一次见哥哥。三个月之后，他便自行离开我们，没有半分眷恋，半点犹豫。

　　时隔两年，再吃蒿子馍，心中五味杂陈，不由得想起三妈妈在曾对我轻微飘过一句话：早知道他要如此，我便由着他，做什么都让他去做啊。

　　“是啊，都是早知道！”

　　“姐姐，你刚刚说什么啊，我记得你以前最喜欢吃这个了，干嘛 一副仇大苦深的样子？”

　　“这个粑粑我尝着好酸。”

　　“哪里酸啦？”

　　“ 也许我已经吃不下这个了。”我扬了扬手中的饼，不再言语。