王老汉是个孤老头。他一生没有成亲，自然也就没有妻子和一儿半女。王老汉六十八岁的时候，身体依然十分强壮。

　　王老汉是个勤劳的人，无论什么事情都是他亲自去做。他有退休金，却从不在外吃饭。每天清晨，他都要到市场去转一圈。萝卜、青菜，水灵灵地提一小把。最显眼的还是那块二指宽、一指长的新鲜肉，看着惹人发笑。这些，就是王老汉一天的消费。王老汉每天如此，不多也不少，够吃一天就行。

　　王老汉做饭的手艺真是精到。他虽然只是孤身一人，但对吃饭从不含糊。他切得土豆丝，匀匀称称，放在小盘里，就象是一把整齐的粉条。他拉得拉面，和这土豆丝一般粗细。他的削面功夫，更是神奇。胳膊肘上铺块干净毛巾，面团往上一放，站在离开水锅一米远的地方，刀光飞舞，人如大侠，只需一会工夫，满锅的面香味就会扑鼻而来。小的时候，我每次经过王老汉家的窗口，都要深深地吸几下鼻子。以至成了习惯，好大了才改掉。王老汉对他的做饭手艺也很自豪。夏天来临，便是他炫耀的最好时候。那时的房子，成排成排地建起，也没有什么院落。春天的泥泞一过，家家户户，都在门外的炉灶上烧火做饭了。王老汉往往是最早搬出来做饭的人，他的炉灶周围，常常被围得水泄不通。这个季节，王老汉的心情最好。脸上红扑扑地不说，还始终带着笑容。我们这些小鬼头，和王老汉的关系也最亲密。因为，王老汉经常把他的拿手好菜端给我们吃。看着我们鼻涕哈喇地抢着往嘴里塞，王老汉的那个笑哟，简直就是蜜蜂酿出来的。

　　王老汉盘炉灶砌火墙的手艺，不比他做饭的手艺差。无论是谁家，只要找到他，二话没有，拿起一把瓦刀就走。他干这些活，除了一把瓦刀，从来是什么都不带。他盘得锅灶，因地而异，有单有双。那灶堂，不大也不小，省柴不说，还从不倒烟。灶台用盐水和出来的糟糠细泥这么一抹，亮得能照出人影来。他砌得火墙，秀气漂亮。火墙砌好后，先使细泥水刷一遍，然后用一块砖坯这么一打磨，再用瓦刀的背角使劲一刻。嚯，条是条、竖是竖，真象是雕刻了一副田园画。干这些活，王老汉从来不收一分钱。给的急了，他还是那句话：我是个绝户，死的时候，你们能送送我就行了。每当听到这句话，乡亲的脸上，都会出现凝重的表情。

　　这是王老汉秋天炫耀自己的最好时候。

　　冬天的王老汉，同样也不会寂寞。他会和妇女们一样，纳鞋底织毛衣。谁家忙了都会去找他帮忙。他纳鞋底，有个诀窍。他做个夹板，把鞋底往里这么一夹，放在靠近自己皮带的地方，两脚踩住了那夹板，一手引针，一手扯线。一来一往，大半天，王老汉就能纳完一只鞋底。那针脚，细密匀称，就象精心摆放的细米粒。他织起毛衣来，非常滑稽，常常惹得妇女们哈哈哈大笑。他的手指非常粗大，捏着那竹扦儿戳来戳去，活象一头笨熊在摆置儿童玩具。可他做出的活却不含糊。什么平针、元宝针，一样也难不住他。他还会根据姑娘、小子的脾性，织出不同的花色图案来呢。

　　春天的王老汉，也不含糊。他把自己房里的花往出这么一摆，照样引来一大片赞叹声。他养花有一个绝招，每次吃完鸡蛋，他从不把蛋壳扔掉，而是泡在一个坛子里。等到坛子里的水发臭以后，隔三岔五地浇上几勺。平常做饭时片下来的皮角肉渣，他都往烂里剁，喂孩子似的，秀秀气气地埋在花根旁的细土里。他养的花，叶子绿得发黑，杆儿壮得似乎长出了肌肉。

　　对于王老汉，我小的时候非常崇拜他，似乎觉得他无所不能。至少是天上的事能干一半，地上的事全都会干。到我高中毕业那一年，有一件事改变了我。那是八月份的一天，王老汉坐在自己家的门前。他脖子上围着个白毛巾，头发一看就是刚洗过的。他一手拿着个推子，

　　一手拿着个镜子。乡亲们一下就围了上去，想看看王老汉到底要干什么。我也挤上去，这么一看，我惊呆了——原来王老汉是在给自己理发。他原本是想给大家伙露一手的，可这次他失败了。因为，无论他怎么样折腾，也理不好后面的头发。从那以后，我不在崇拜王老汉了。一方面是我长大了，更重要得是我认识到了一个道理——再有本事的人，也不能完全掌握自己的命运。人，是需要帮助的。

　　但是，一直到现在，我一想到过世已经很久的王老汉，崇敬之情就会油然而生。每次回到家乡，我都会到他的土坟上去看一看。

　　现在，我的家乡知道王老汉的人已经不多了。

　　但我依然记着他，我永远崇敬他，但却不在崇拜他。

赞(0)