项羽因为说过“富贵不还乡等于锦衣夜行”而被人笑为“沐猴而冠”。我不曾大富大贵，也可能命运永远没有这样的安排。故相比之下，我更象个戴着人帽的猕猴。这种仅仅出于逃避世外纷扰的还乡，终究比炫耀富贵更加狭隘。
家里也并非富足之家，有一栋二层半的楼房，八个房间任我随意挑了一间。如果我找不到合适的对象，相信他们也可以让我永远安住。家里还有几亩的菜地，我想吃辣椒，就摘辣椒；想吃青瓜，就摘青瓜；茄子就茄子，丝瓜就丝瓜。那些被母亲放在篮子里提回来的瓜果蔬菜通常还带着湿漉的晨露。遗憾的是，原本属于我的一亩水田，因为读书而退还给村里，土地调整后分给了后来出生的小孩。失去的真正永远失去了，因为我的户口已经跟这片土地永远割离。幸好农村的稻谷很便宜，说是100斤50元。也就是说只要我发表一篇千字短文，就能买400斤稻谷。比起那些风雨中的插秧和烈日下的收割，这个数字让我窃喜又让我心酸。如果我不懂伺弄药品，如果我不懂舞文弄墨，我也会和乡亲们一样，挑着沉甸甸的箩筐走在狭小的田埂上，歇息的时候，口中仍然喘着粗气。
屋子的旁边有条小溪顺流而下。溪流由山涧汇聚，潺潺地滑过上游。中游有一棵枇杷树和桔子树，还有一棵柚子树和一棵被忽略的老蓖麻。水哗啦啦地跌落坎下，形成半米高的落差，水花四溅。村里的女人们日复一日年复一年在那里搓洗她们的年华。朝阳被树梢遮挡，投出一片班驳的碎影。流水抵达屋边时，分开两路灌溉农田。在水之湄，有一藤葫芦，硕果累累。母亲没别的能耐，惟独种葫芦，远近闻名。葫芦吃不赢，一个又一个，不时摘给邻里。大家吃腻了，葫芦只好在架上老去，最后母亲会挖空内囊，留下种子，晒干外壳，用来存放各种豆种，或者锯成水瓢。
屋子周围有一片蕉林，还有一片荷塘，再远点是一排茂盛的竹林。听取春天的蛙声和秋天的蝉鸣，捕捉夏夜的流荧和倾听冬季静谧的天籁，这是多么美妙的人生。如果我把电脑摆在三楼的天底下，肯定比诗人还要附庸风雅。我试探地跟父母说我想回来搞大棚种菜，把村里乡里的菜农联合起来，然后用互联网洽谈业务，销往大中城市的超市，估计三年就能形成气候，五年就能占领绿色蔬菜的半个市场。母亲担忧地说你还是少点写什么文章了，听说很容易发疯的。我哭笑不得，把话题对准父亲：爸，你也看过“摇钱树”（珠江电视台的一个栏目）吧，上面很多农民企业家不都这样折腾出来的。父亲意味深长地说：那是别人的成功，你只看到了结果，过程呢？
当时正围着饭桌吃饭。他们的回答令我无精打采，我不停地夹菜。快三岁的侄儿对我一股敌意，他把勺子放在嘴边嘟长嘴说：你吃光我的菜了。我跟他斗嘴说：你的菜吗？你会种吗？这是我妈的菜。他气得从沙发上跳起来：是我爷爷的，不给你吃！他伸手把四个碟子往自己面前扯。母亲及时地吆喝：这是姑姑啊，怎么不给吃呢！平时宠溺惯了，此时受了责骂他委屈得不得了，霎时就呜呜大哭。我食不知味。他那么小，懂什么呢？姑姑在他的心里还没有概念，在他的眼里也不过是个偶尔出现的陌生人罢了。当他长大后，这些土地这些房产都将会在名誉上归属于他。如果父母老了，如果哥嫂老了，他会给我饭吃吗？答案是肯定的。可问题是，当他长大后，他愿意留在这里吗？想必他和他姑姑没什么两样，只会在遭遇挫折时叫嚷着回来发展科学种菜。
无论我们承认与否，有些土地虽然富庶，但终究只能成为我们的精神家园，而最最必须的物质享受，从来都在城市中寻求。
最新评论