夏末秋初是蟋蟀们放歌的生命历程，孩子们走路上都竖起耳朵听美妙的声音。
　　
　　远远就听到养在窗台上的蟋蟀，从瓶子里传出的叫声。蟋蟀的鸣叫声形成了声波传导，躲在墙缝和菜地里的蟋蟀，昂首，振翅，后腿用力支撑，一同弹奏着悦耳动听的大合唱，勾引孩子们的听觉与视觉。
　　
　　在那个年代，课外活动单调缺乏，蟋蟀美妙的叫声，好斗的性格，深深地烙印在童年的记忆中。蟋蟀由于它们好斗，成了年少孩子们最渴望得到的玩偶。有一只斗不败的蟋蟀可以聚人气，得人脉，笼人心。可以向伙伴炫耀蟋蟀的威猛。说白了，是在显摆自己内心不能说出来虚荣和霸气。
　　
　　儿时斗蟋蟀还有一点走火入魔的感觉。学可以逃、作业偷懒不做。整天想着自己的蟋蟀怎样才能斗败别人的蟋蟀。
　　
　　每一次看到自己的蟋蟀被别人的蟋蟀斗败，心里总是不服，嘀咕着：等着瞧，我非赢回一局不可。那时我们才真地化为了一只争强好斗蟋蟀，相互地斗着气。在夜晚的梦里还不时地出现白天斗蟋蟀的场面：
　　
　　几个小脑袋挤在一起，把瓶口上方的一片天空遮了个严实。看蟋蟀咬仗，观看的人比蟋蟀还急，想赢怕输，心跳加速，看蟋蟀进攻不得力，手脚发痒，想跳进瓶里帮一把。
　　
　　用一根细细的签子在蟋蟀的前后挑逗它们，搔头，弄须，逗尾，惹小虫火冒，好戏就开始了。两只对打的蟋蟀，后腿一蹬，恨不得扑上去，就把对方往死里咬。赢者振动着薄薄而透明的羽翼，高昂地唱着歌。
　　
　　蟋蟀相斗时，牙齿交错咬在一起，两名跤手撕扯在一起，不放弃，不止步，是一个永不言败的歌者，敢于舍身而战，其精神足以让人痴迷。
　　
　　蟋蟀的胜利者会高歌，失败者转过身去，也在歌唱。失败者在手上坐“蹦床”罚几下，即刻精神百倍，张开锯齿一样锋利的牙，牙齿呈现出渐变的由灰到黑。让蟋蟀完成自由落体运动是最好的肢体舒展，据说那样能增加获胜的筹码，有时把它攥在空心拳手里再要吹上一口气。也许是要给勇气和力量吧，让它进入最佳咬斗状态。一通颠、吹之后，再次投进瓶子里，蟋蟀知道的就是张口咬，一种置死地而后生的勇敢。
　　
　　听蟋蟀的叫声，为能判断出是否一只优秀的斗士，蹲墙根到半夜。在玩蟋蟀中长大，同伴们在斗蟋蟀中友谊加深了。
　　
　　多数的洞穴在墙角或是墙根，也有聪明的蟋蟀把家安在离墙一尺多高的墙缝中，地形易守难攻，想抓到它要动脑筋，花气力。和硬泥，筑起围子，提高水位，形成压力，让水强制灌入洞穴中。有些蟋蟀耐水力好，半天不出洞穴；有的聪明早留有退路，会从别的洞口逃掉。既要寸步不离守在洞穴口，还要眼观别的洞穴，让它无路可逃。认定一只优良蟋蟀的几个要素：个儿大，体形魁梧，牙齿尖利，叫声响亮；捉蟋蟀的几个步骤：第一步水漫洞穴，第二步守穴抓捕，第三步装入纸袋。
　　
　　用作业本纸叠成装蟋蟀的袋子，装蟋蟀时把纸袋吹鼓起来。在院子墙根，菜地，听声音，找蟋蟀的洞穴。
　　
　　捉蟋蟀的办法很简单，确定洞穴以后，往洞穴里灌水。蟋蟀承受不了灭顶之灾，会拼命朝洞外跑，正好被活捉。蟋蟀是跳远名将，蹦得远，逮它要眼明手快，手掌形成凹槽，把蟋蟀扣到手掌心，纂成空心拳，让它从拇指和食指的缝隙中乖乖进入为它准备好的袋纸中。
　　
　　一只跳出一片水渍的蟋蟀，蹦到我的身上，慌乱中没有捉到它，还在自己衣服上留下一个泥手印。进门，招家人好一顿教训。
　　
　　路上蟋蟀在书包里，在手中叫着，企图用悲哀的叫声来感动我们，打开纸袋口，把它们放回到菜地，水渠边。回家的路上它们叫个不停，鸣叫的蟋蟀回味着它的田园生活。
　　
　　那时养蟋蟀没有现在用陶罐的，就是最常见的罐头瓶，瓶底垫一点潮湿土，铺平，捣实，瓶盖上用钉子扎些小孔。装进蟋蟀后，既可以观赏到一举一动，还又回归一个有泥土味道的家，蟋蟀们都很喜欢。一幅美丽的图画：透视感很好的瓶中，用心，静静地看这只蟋蟀：它，昂首收翅，如听令待征的将军。它，在孩子们心中是只美丽而勇敢的蟋蟀。
　　
　　白天捉蟋蟀，斗蟋蟀，晚上听着蟋蟀的叫声进入梦乡。
　　
　　晚上，有床不敢睡，家人铺席在地上睡觉，怕被“不长眼”的子弹伤到。在蟋蟀的叫声中，也有“文攻武卫”口号下的枪声划过夜空。夜幕降临的时候，小男孩轻盈地走在了回家的路上。路上，他告诉小男孩，也是他的孩子：人，其实是一只走过夏季停在大地胸怀里的蟋蟀，不能一味只讲斗。
　　
　　那时，孩子们选择蟋蟀的优劣的办法很简单：以“貌”取虫，忽略了内在潜质，一些精神上懦夫的蟋蟀能获胜，赢也不足窃喜；一些个头不大，敢咬，不畏强手，才是真正的强者。即使在撕咬中处于下风，掉转方向，一个“回身腿”，用足全力的一脚，将身后的大个蟋蟀踢一个跟头。敢战，不畏战，最终还是被咬掉了一只腿，身残退役，沦为鸡嘴里的肉。
　　
　　斗蟋蟀用的是一个广口瓶，两只蟋蟀先后放进去，用一根细秸草拨弄它们，让两个面对面撕咬。刚抓回来的蟋蟀，还不知道哪个有培养潜力，也要采取擂台比武的形式选拔种子，排序，编号。窝囊废，菜包子，都成为鸡嘴里的一块肉，秋后，养肥了围在一旁不愿离开的鸡。
　　
　　一次把两只蟋蟀装进一个瓶子，第二天，两只蟋蟀，各少了一条腿，一只死了；一只尚有一丝气息。我忽然明白，一山不容二虎，夜间可能发生了一场争王的恶斗，蟋蟀也是打得两败俱伤。那两只蟋蟀也作了鸡食，而在我的心理已经厚葬了它们的灵魂。
　　
　　每天把西瓜籽磕出一个一个的仁，喂它们吃饱，睡好，攒足精力咬胜仗。孩子们的心中不给失败者留出生存的空间，把最好的粮食都给了胜利者。胜败乃兵家常事，对蟋蟀们也是一样的。不称霸身边才能有更多的朋友，走过那段岁月，我也懂得了友谊比争斗更重要。今天的输赢，欢喜，懊恼只是一瞬间的事，得到了明天更深厚交往。莫为失败而懊恼，也莫为胜利而狂喜。失败对明天就是胜利的一次操演。永不言败，永远的歌者，那就是小小的蟋蟀。力量强弱悬殊，对未来依然充满着胜利的希望，那才是真正的王者。蟋蟀来到这个世界，为的不是咬出个输赢，斗蟋蟀的人也只为在过程中得到乐趣。
　　
　　看蟋蟀咬仗，懂得了胜不骄，败不馁，败而再战。懂得欣赏它勇敢，执著，毅力，智慧，不必叱咤风云，也不求战果累累，胜败只是阶段的结果。在人生风雨道路中，也有挫折，也有不堪回首的各种失败，然而选择坚定向前，就是一位强者。即使人生中平凡无建树，依然坚定走在前行的路上，可贵的是永不言败的那种精神。
　　
　　玩物未曾丧志，在捉，斗，养蟋蟀的过程中，收获了一份难得的财富。