出于对他们的尊重和友好，有时见面就随便地唠上几句，老姐说自己早就退休了，在家闲不住，也没法闲，因为儿子还没有结婚呢；趁着身体还可以就多干点吧。言外之意她还要为儿子攒点钱，待娶媳妇时用。看她楼上楼下忙忙碌碌实在不容易，有一次我善意地问：“老姐，你老伴没有退休金吗？他舍得让你干这么重的活儿？”这一提老伴不要紧，她立即停下了手里的活儿，用左手擦了一把面上的汗水，看着我缓缓地说道：“老伴不在了，走了几年了；人就是这么脆，没办法。”停顿一会儿，她又说：“就剩我们娘俩了，俺不管他谁管他？”她所说的他指的是自己的儿子。我的心里充满了同情，忽然感觉自己有些冒昧了，于是抱歉地说：“对不起，老姐，我真不知道这个情况……”她低头继续干起来，边干边说：“儿子在外面刷车，疫情三天两头地折腾，活不好找，也挣不了几个钱；都三十多了，连个对象都还没有呢！”我安慰她说：“儿孙自有儿孙福，让他自己去闯吧，你可千万别累坏了。”我对眼前这位六十二三岁的女人，在敬佩之余忽然产生了怜悯；心说如果你真要累倒了，那岂不成了你儿子的麻烦？所以该休息就休息吧。她再次放下手里的活儿，爽朗地笑起来，说：“谢谢你，借你吉言，争取再干二年。不过，我也实在有些干不动了。”我们互相点了点头，人生在这个节骨眼上，哪个人不累呢？
老哥的情况似乎好一些。他的老伴已经退休了，有一个儿子在外地打工，不需要家里管。他也不需要拼死拼活地去为儿子攒钱，但他也有自己的苦恼。因为还没有达到退休的年龄，而原先的单位早就改制解散了；更可气的是自己本是特殊工种，但档案楞是记载错了，否则他今年就可以提前退休了。有时唠到这里，他就会对我说：“我看你像个当官的样子，你能不能帮帮忙，找找人，帮我把这个问题解决了？”我闻言自嘲地说：“不不不，彼此彼此，什么官也不是。再说有几个当官的愿意看你打扫卫生呢？”他情不自禁地笑起来，说：“这话实在！俺愿听。”我实在帮不了他，便安慰他说：“看你的身体多好啊，这才是真正的本钱，是你花多少钱都买不来的啊！”他闻言更自豪地说：“干了一辈子活儿，什么都没有攒下，连个酒钱都没有，就攒了一个好身板。别人怕疫情，我不怕！”他对自己一米八的个头和浑身的肌肉十分自信，直起腰板看着我说：“这垃圾桶装满了足有百八十斤，我一手一个拖着就走！你信不信？”我连忙羡慕地说：“相信，相信，老哥好身手啊！”他闻言大笑着离去了。
今年四月下旬丹东疫情突然暴起的时候，小区彻底封控了。居家隔离的我，再也没有看到老哥老姐。今天已经隔离二十八天了。一大早社区就组织做核酸检查；只有在这个时候楼洞才可以打开。为避免排队，也为避开人群，我出去得比较晚。刚一出楼洞就看见一个大白拖着沉重的垃圾桶从我的身前走过。我觉得这个高大的身影好熟悉，莫非就是老哥吧？正在我疑惑之间，这位大白显然发现了我，并开腔道：“哎，赶紧去啊，做核酸还这么磨蹭！”我一听声音正是老哥！没想到在这样危急的时候，他一刻也没有离开自己的工作岗位，并且穿上大白的服装成为光荣的志愿者了。我说：“你可要注意安全啊！这事可不是闹着玩的。”他停下脚步说：“可不是呗，不然怎么能穿这身大白呢？一天到晚地消毒，一会儿给自己消毒，一会儿给垃圾消毒，一点都不敢大意啊！”我说：“你每天可以回家休息吗？千万别累着。”他说：“哪敢回家啊，想得美！我被封控在这里了，吃住都在小区指定的临时房间，整整二十八天了，干起活来浑身是臭汗，可难受呢！”我说：“那你更要小心了，不行的话就请个假。”未料他说：“还请个假呢，上哪找人？坚持到底吧！这不是什么好活儿，可我一个人造吧！”是啊，现在是用人的时候，做核酸的医护人员、组织指挥的领导者和管理人员都不少，但如老哥这样的保洁人员实在不多啊。我忽然想起了老姐，于是悄声问：“老姐怎么样？没有来吧？”他答：“想得美，她也跑不了，和我一起负责拖运垃圾；因为楼洞封闭了，她也不可能打扫楼道了。”我下意识地说：“我能不能帮你一下？”他笑着说：“谢谢，快走吧，千万别被我传染了。”我没有看到老姐，据老哥说，她在那一边忙活呢；两个人被指定负责十五栋楼居民的生活垃圾拖运工作。
我被老哥老姐彻底感动了。十五栋楼，每栋楼足有五十余户人家，平均每家三人；这样算起来，老哥老姐二个人就要担负起二千二百五十人的生活垃圾拖运任务。每天都要到每个楼洞的一楼收集垃圾，然后再装入垃圾桶内，再经过百余米的距离将其拖至小区大门外；然后再消毒，等待垃圾车统一装车运走。这个工作反反复复，量不可谓不重，气味不可谓不难闻；但老哥老姐从没有叫过苦，从没有在夏天垃圾堆的腐臭面前放弃这一重任。这种可贵的自觉的担当精神令人肃然起敬。
隔离在家的人啊，当我们为暂时失去行动自由而烦恼甚至叫骂的时候，是否想到还有老哥老姐这样普普通通天天与垃圾打交道的人，默默无闻地保障着我们的生活呢？让我们虔诚地向他（她）们致以敬意吧！
最新评论