目光溯着水流向上，便望见一脉细瘦的溪涧，从长满蕨草与厚苔的石罅里，幽幽地渗出来。那水声，泠泠泠的，像是有人在极远处，用一块小小的玉槌，不紧不慢地敲着另一块玉。这该是那“试金石”的声响了罢。人世间那些滚烫的誓语，那些涂了蜜的谎言，那些在歌台舞榭、酒暖灯红里演得活色生香的悲欢，初闻时，哪一个不是铮铮然的，有着金玉的质地？可经得起这日复一日、清冷单调的水滴来叩问么？怕是大多要露出里头败絮的芯子，被这温柔而执着的穿凿，滴得形销骨立了。只有那极少的、真心实意的，才被这水磨成了温润的光泽，沉在寂寥的潭底，不言不语地自放着幽微的光芒。
正凝神间，一片枯了的樟树叶，打着旋儿，从我眼前悠悠地落了下来。它飘得那样迟缓，那样不甘，仿佛还眷恋着高枝上曾有过的、风与光交织的岁月。但它终究是落了下来，轻飘飘地，贴在了水面上，连一丝像样的涟漪也未曾激起，便顺从了那几乎不存在的流向，缓缓地远了。我心上蓦地一紧。这大约便是一切故事的终局了。那曾经轰轰烈烈的，与这始终平庸如尘的，在飘零坠下的那个刹那，又有什么分别呢？时间这架公平得近乎残酷的天平，量尽了万物的轻重，最后的结论，却无二致地指向了“空无”。它让青丝成雪，让红颜萎地，让雕梁画栋化作断壁残垣，这是一种何等决绝的、不容置喙的无情。
然而，它竟又是温柔的。它并不立刻将你攫了去，它许你一个悠长的过程，让你慢慢地萌芽，慢慢地丰茂，再慢慢地凋零。你看那叶子，由鹅黄而嫩绿，由嫩绿而墨翠，最终泛黄、干枯，脉络一根根暴突起来，像老人手背上哀愁的筋络，那便是一生了。它让你在不知不觉中老去，将那些尖锐的、割人的狂喜与剧痛，都磨成一种混沌的、温暾的惆怅。这惆怅，不刺人，只是沉甸甸地坠着，像这秋日下午弥漫在天地间的、那片琥珀色的光晕。
我抬起头，天不知何时，变得高旷起来。午后那种饱胀的、带着水意的光，已然褪去，变得稀薄而透明，仿佛一层被洗濯过的琉璃。云是有的，几缕，几丝，淡得像一句被遗忘在风里的旧诗，就那么悬着，无凭无依的。方才心头盘桓着的、关于历史悲壮的遥想，与自身那一点现实的、微末的感喟，忽然间都失却了斤两。它们还在，只是不再棱角分明地硌着我了。它们被这无垠的高天，这闲淡的流云，静静地一照，便都化开了，融在这片无边的空旷与寂静里。
是了，时间便是这一抹高天的流云。它冷眼看着人世的兴衰更迭，看着英雄在马上高歌，看着蝼蚁在土里谋食，它都只是看着。它无悲，无喜，因这一切的奔涌与激荡，在它恒久的沉默里，都不过是早已编排妥当的、一折又一折的戏文。待到锣鼓声歇，帘幕垂落，它便恢复那副天高云淡的容颜，澄澈，悠远，仿佛一无所有，却又涵容了一切。
我站起身来，拂了拂衣上的草屑与尘泥。那石头留下的凉意，仿佛已烙印在肌肤上，成了记忆的一部分。我转身，离了那方水潭，沿着来时的小径归去。身后的那片水光山色，想来是愈发地静了，那些关于沙与砾、水与滴、荣与枯的思量，都尽数还给了那一片无言的天地。
而我，也到了该回家的时候了。
2025年11月26日于咸宁
