暑假，女儿的幼儿园却不放假，我闲着没事，一时兴起就买了点毛线，在邻居嫂子的指点下，学着织毛衣。我想大件的我是做不来的，就先给女儿织条毛裤吧。帮我开好头以后，嫂子就忙自己的去了。剩下我自己坐在沙发上，一针一线的缠绕。只坐了一个多小时，我就坐不下去了。天很热，胸前抱着毛烘烘的线，感觉心里也像是长了毛毛一样，进展很慢，而我向来是个急性子。我把毛线撇在一边，放松了手脚躺在沙发上，使劲伸了个懒腰，心想：“要是妈妈在身边，就好了。她织毛衣，可快了。”是啊，妈妈织毛衣的技术也是一流的。可是，这几年妈妈织不了毛衣了，眼睛花了，坐的时间长了，脖子和腰都会痛。

    忽然想到一个和毛衣有关的故事，对我而言，写写毛衣的故事，似乎比织一件毛衣要轻松的多吧，更何况，故事的主人公就是我和妈妈呢。

    那一年我十七岁，正在离家五十公里的县城上师范。

    那是一个初秋周末的上午，我匆匆忙忙的坐了班车，赶回家里拿几件换季的衣服。

    可是，翻箱倒柜的找出的几件毛衣，不是太小，就是样子早已过时的。想想校园里同学们身上缤纷时尚的秋装，在看看眼前这些，心里忽然觉得很委屈，妈妈似乎有几年没有再给我织毛衣了。可是不知为什么，当时就是没有想到，妈妈为什么不再给我织毛衣了。

    那时，爸爸在矿上上班，家里边里里外外全靠妈妈一个人，十几亩的责任田，再加上爷爷患了脑血栓半身不遂，而爸爸只能一个星期回来一次帮忙。妈妈每天回家后，来不及洗把脸，总要先匆匆做好了饭，端到爷爷那屋。可是爷爷不是一个和善的老人，或许是常年卧病不起的缘故，使他变得非常的苛刻，甚至是暴戾。每次妈妈去送饭，只要稍微晚一点，轻的时候他就絮叨几句，重了就会破口大骂。开始妈妈受不住，还嘴解释了几句，换来的就是爷爷用能活动的一只手把碗砸了过来，砸到了门框上，气的妈妈呜呜的哭了起来。可是还是含着泪再次盛了饭送过去。爷爷依旧骂骂咧咧的把碗推倒地上，并且扬言要绝食饿死，给妈妈好看。直到妈妈叫来了姑姑，当着姑姑的面妈妈给爷爷道了歉，爷爷才肯销了怒气。从此，妈妈给爷爷去送饭，即使爷爷再骂再闹，妈妈也不言语。

    除了照顾爷爷，妈妈还要料理一大堆的家畜，猪，牛，鸡，十几张嘴也等着她来喂。

    可当时的我，不知道怎么就那么自私。我完全没有想到这些，只是在为自己没有新毛衣而委屈。

    中午妈妈从地里回来听到我说的的一句话就是：“妈，给我织件毛衣。”

    妈妈看到满屋的狼藉，很不高兴，说：“你回家，就是来要帐的吗？”

    本来就觉得委屈的我听到这句话越发的感到委屈，泪水一个劲的在眼眶里打转转，可是还是含着泪帮妈妈做好了饭，然后送到爷爷屋里。

    出来后，看见妈妈正费力的用猪食棒搅动大桶里的猪食，然后费力的用一只手提起，摇摇晃晃的向猪圈走去。

    本想说的话，也就咽了回去。

    匆匆吃过午饭，我还是怀着满腹的委屈，捡了几件勉强可以穿的衣服塞到包里。然后赶到村口去坐车。

    妈妈没有送我，她说花生地里边的草比花生秧子还高了，她得快点干，要不下了雨，就忙不开了，还没等我出门，她就去地里了。

    上了车，买票时，忽然发现，钱包里不知什么时候多了50元钱。我一下子高兴了。可以买一件毛衣了。

    回到到学校，我就迫不及待的拉了同学和我去买毛衣。可是，那个时候市场上好像还没有卖毛衣的，一般人家都是买毛线自己织，同学说，或许毛线店里有的卖。可是转了几家都没有。同学说：“你买毛线自己织啊。”

    我说：“我不会。”

    “那没问题，我会，咱们宿舍有好几个同学都会，我们大家帮你。”

    我看也别无选择，只好改买毛衣为买毛线。

    在花花绿绿的毛线堆里挑挑拣拣的时候，一团暗绿色的毛线吸引了我目光，觉得异常的熟悉。忽然想到，妈妈的毛衣就是这个颜色，只不过比这要暗淡许多。妈妈曾说，这件毛衣还是在她结婚的时候，爸爸给她的聘礼，每年都拆拆洗洗，再重织，有些地方线已经断了，不得不打了结，放在反面。而且，妈妈似乎只有这一件毛衣。

    我想，是不是我该给妈妈织一件毛衣。于是，把想法告诉同学，她竟然也完全支持我。我向店老板的描述了妈妈的身高胖瘦，在她的介绍帮助下，我终于买回了那种暗绿色的毛线。

    从此，给妈妈织毛衣成了我们宿舍一项浩大的工程。会织的教不会的，只要不上课，大家谁有空谁就织，我学了几次，不是漏掉一针，就是忘了加针减针，后来大伙干脆就不用我了，省得再费事。我就给正在织的那个人买饭打水，然后趴在床上看着妈妈的毛衣越变越大。

    虽然大家手法不一样，有的地方松一点，有的地方紧一点，可是，赶到我们月末放假的时候，终于有一件暗绿色的像模像样毛衣放在我的包里。

    我已经忘了那一路上我是怎样的兴奋和激动了。只记得回家后，看到妈妈正在院子里洗衣服。

    我就掏出毛衣的给妈妈。

    妈妈那在搓板上搓动的手停住了，看着我递过来的毛衣，似乎一下子愣住了。然后不确定的问：“给我织的？”

    我点点头。

    妈妈的眼圈似乎红了。可是她没有接我递过去的毛衣，而是在围裙上擦擦手，转身回到屋里。

    等我跟进去时，发现妈妈从衣柜里拿出了一件红色的还没有织完的毛衣，一边给我看，一边说：“其实，妈也在给你织呢，就是还没完。”

    鼻子里好像有小虫子在爬。我记得那是我长大后第一次，我搂着妈妈的脖子哭了。

    ……

    好了，不写了，再写，又要落泪了。好想妈妈，放暑假后，我还没有去看看妈妈呢，明天什么也不做，就去看妈妈，或许，可以把她接来我这住几天。

    后记

    妈妈真的被我接来了，可是我却犯了个极大的错误，那就是忘了把我那件没有织完的毛衣藏起来了。一不小心被妈妈看到，任凭我怎么说，她非要织完不可。

    现在，我一边打字，一边看妈妈坐在身边的沙发上，为她的外甥女织毛裤，虽然戴着老花镜，可是手法依然很快。

    我说：“妈，你累得话，就歇会儿。”

    妈却说：“你坐在电脑前老半天了，不累呀。听你噼里啪啦的，弄啥呢？”

    我说：“我呀，写一个毛衣的故事。”

    妈说：“毛衣有啥故事？”

    我说：“爱的故事啊。”

    妈妈透过花镜翻了我一眼，说：“爱呀爱的，整天把爱挂再嘴边，亏你还是个老师呢！咋不好好备备你的课。”说着妈妈噘起了嘴。

    看看她那嗔怒的样子，和女儿撒娇时没什么两样。我伸伸舌头一乐。

    “哎哟——”妈妈把毛衣放到一边，伸了一个懒腰，把腿放到沙发上，说：“还真累了，休息会。我睡着了，你别再噼里啪啦的吵我啊。”

    我知道，这是妈妈不让我再玩电脑了。可我没想到，她会用这种办法。

    我就悄悄的打上最后这几个字吧：

    无论你用什么样的办法，我都知道你泛滥在心里却一直没有说出的那个字，那是：爱！