电话接通，刚说了一句：“母亲，生日快乐”，余下的话尚在喉间蓄势待出，不知怎么，眼圈就蓦地感到一阵不期而来的潮涩。

我的记忆中，似乎从来就没有给母亲点过一次蜡烛；从来没有为母亲唱过一首歌；从来没有为母亲切过一块蛋糕；也从来没有在那个特殊的日子里，和母亲举杯轻碰，共饮芳醇。

如一股奔腾的暖流猛然触碰到海边嶙峋的怪石，我的心刹时感到一种异物深度撞击后的疼痛。刺刺的，迅速在肢体的四面八方传散，像无数重高高的泥山在心底轰然坍塌，身体的每个角落里都盛满了红色的泥土，来自失落多时的，故乡的，母亲的气息便一幕幕浮现眼前。

母亲是最易伤感的。

我知道，母亲曾为我流下过无数次泪水。

年轻时，不懂事，背上行囊浪迹天涯，母亲眼里流露的全是担心；长大了，在外成家后，母亲眼里弥漫的是思念的迷雾；春节小聚后，带着孩子离开，透过渐渐摇下的车窗玻璃，我看到母亲眼里大颗大颗往下掉的，怎样擦拭都不止的，是生活再度复归冷清，儿孙无法绕膝而围，所流下的，无限留恋和漫长等待的泪水。

不知为何，我给母亲带来的，竟是如此的无期的伤心。

我可以给身边的人无限的承诺：孩子，我会牵绊一辈子；丈夫，我会相守一辈子；朋友，我会忠诚一辈子；同事，我会相伴一辈子，唯独母亲不可以。

我能对母亲说什么？我想说爱你一辈子，念你一辈子，敬你一辈子，照顾你一辈子，可我做到了吗？

如今的我，又身在哪里？

其实，有时，我也会在你的目光所不能及的地方，想你。

我知道，多少时候，无缘由的，你就那样伸出手来，想透过沉重的漫长的时光，触摸记忆中还稚嫩的我的脸庞，可是，手触到的，惟有一抹冰凉而已，更多的，只是一声声无言的叹息。

原本，母亲是不准备生下我的。在去往县城做手术的路上，唯一的木桥被洪水冲垮了，没有人敢摆渡过河，却保全了一个多余世界里的我。

何幸之有？让我睁眼看到了这个令人牵肠挂肚的世间，让我体味到了世上最弥足珍贵的情感。

对于母亲，我只有感激。

在那个痛苦的时代，母亲用孱弱的身体，孕育和传递了坚强和爱，而我，至今都还沐浴在母亲那一点都未曾干涸的爱的河流里。

所以，有时候，我觉得自己已变得疏懒，偶尔还会有一点淡漠。

母亲欣喜的声音再度传来：“今年怎么记得打电话？”

瞬间我竟无语凝噎。真是不孝顺的孩子，这是我经常责怪儿子的话，可是，在母亲的面前，我又何曾不是？

连给母亲打个电话都让母亲如此激动，在这之前，那么多年，我都做了些什么？以后，我又该怎样做？

若干年前，我甚至记不住母亲的生日；几年前，我大致记住了；近几年，我会提前给母亲送上一点小礼物，只是，有时会忘了给母亲一句适时的问候；也忘了给母亲一声温馨的祝福；时至今日，我掰着手指头，却依旧算不出母亲真实的岁数。

而母亲从来没有一丝埋怨我的意思，有的只是无尽头的宽容和理解，却更加让我无地自容，汗颜不止。

而每年我的生日，母亲的声音依然远隔千山万水而来，嘱咐我记得这样，不要忘了那样，几十年从不间断。

也许，无论我怎样老去，无论我怎样在母亲面前，高出了一个头，甚至更多，却依然是母亲心头永远长不大的魂牵梦盼的尖尖肉。

之前问母亲，有什么想要的东西吗？母亲从来就会说，不缺什么，不缺什么。

我也知道，物质上，母亲或许什么也不缺，只是漫漫的时光蹉跎在岁月的风沙里，母亲想的就是，在有生之年，用那双白内障加青光眼的浑浊眼球，平静而长久的多看我几眼，期待而满心喜欢的想我还能象儿时一样在身边雀跃欢呼，那该多好啊！可是，这一切已成为令人感慨不已的奢望了。

是一种什么样的情感？让我想怀念，却总觉无以为念；想回报，却事事难以为报。

与生俱来一种生而无用的伤感。

向来于人，滴水之恩，我必当涌泉相报。可母亲不是一般人，滴出的也不是水，而是长年累月积攒下来的耗尽了一生的血泪和深情。这辈子，即使终我一生，都无法回报母亲给予我的万分之一，叫我如何不觉锥心之痛？

有心而不能尽孝，这是现今于我最大的悲哀。也许，离家千里之外，原本就不是为人子女应尽的孝道。近一点，能更近一点，可以再近一点，就好了。当初，我就应该选择离家最近的方向，如今，我只能在遥远的城市的一隅，细数这铺天盖地的伤悲。

我知道，母亲的耳朵也渐渐不好了，但是，不管听得到还是听不到，我还是在心里，为母亲唱完了这首歌；生日快乐歌。

有生之年，母亲，记住哦，一定要快乐，一定要保重，那我，就不会那么悲伤。

放下电话，我的眼泪就流下来了。

一声呼唤，一句祝福，一首歌谣，一种心情，哪里能道出长久以来我心中所想，哪里又能言尽我心中九尺愁肠？

母亲，哦，母亲…

喊你一千声，我都觉得不够；念你一万年，我还觉得太少…

只是想让你知道，就象你的心，装了一个满满的我一样；我的心，从不敢倦怠，也放了一个浓浓的你。

——经世永年，永不会，随风淡去。