我曾经那样深刻地爱过你，我以为我再也不会爱上一个人如爱你一般痴迷。

我们在一起的时候，我不过十七八岁的年纪，还是懵懂纯真的。

在这之前我从未独自坐过火车。

刚上大学那会儿，十一假满，我坐夜车回武昌，你送我。

在月台上等待火车进站的时候，我们沉默不语。我踏上火车，你把行李递给我。你说了什么我没有听清，我转身走到车厢的另一边，火车开动了，你的身影渐渐融入夜色。

我的眼泪瞬间决堤，我第一次觉得心痛。我明白，有些东西在这火车开动的刹那已然改变。忧伤如斩不断的夜，包围着我。我是那么希望你能拉住我的手对我说一句：不要离开。抑或是你义无反顾跳上火车。然而，什么都没有发生。我们完全不用期待生活会发生任何戏剧性的变化。

一个月后，我们正式分手。没有争吵无需解释。仿佛这分开是极自然极理所应当的事。

你知道,我不喜欢异地恋，极度缺乏安全感，并且喜欢新鲜事物。

我知道，你对四年的等待毫无信心，漫长，一眼望不穿。

我亦固执，渴望轰轰烈烈纯粹的爱。所以，我并不太在意，因为我知道，大学有大学的爱情在等我。我忙着扑向象牙塔的热烈生活。物换星移几度秋。二年了，其中我谈过一场风花雪月撕心裂肺的恋爱。然而，我忘不了你。时光没有从我的心里带走你，反而生了根。

其实，我害怕这样疯狂迷失的自己；我害怕为某个人变得小心翼翼。然而，爱情本身就是一场傻瓜游戏。

你以为你潇洒挥手，不回头。一切重新来过。却不知早已中了情毒，日日加重。等你发现，那毒已侵入血脉深入骨髓，医不好戒不掉。

我喜欢的女子，大多也是痴的，尤其爱情。

胡兰成是张爱玲的毒药。他伤她最深，她却爱他最痴。张那样孑然独行的人，为了他，做世俗的小女人也甘之如饴，无怨无悔。胡逃难，张爱玲风尘仆仆，满心欢喜北上看望他。等待她的不是热烈的眼光，亦没有连日来的相思。胡和一个山野村妇在一起了，对张爱玲，他始终是负了她。张明白，他不爱她了。可是她爱他有什么办法。她把自己挣得的稿费大半留给了他，然后一个人离开。同样的路程，来的时候因为牵挂着爱人，所以颠簸也不觉得苦；回去的时候，所有期望已落空，每走一步都是煎熬。他们的爱情因《封锁》开始，亦在封锁中结束。

王莲生是沈小红的毒药。侯孝贤导演的《海上花列传》中我最喜欢沈小红。一个青楼女子，她不精明，不会撒娇。她孩子般认死理儿，只接王莲生一个客人。她爱他，所以吃他的醋，跟他闹，跟他吵，等着他来哄，仿若自己就是他的结发妻子。一个卖笑的妓女，她怎么能动情呢？最后，王莲生去广东当大官了，他抛弃了率真的沈小红。日子终究归于死寂，沈小红又接了一个男人。电影如此惆怅地结束了。

荷西是三毛的毒药。一个中国女子和一个西班牙男子的爱情。他们一起穿越浩瀚的撒哈拉，一起流浪，一路拾荒。黄昏，三毛在阳台等着荷西归来。三毛身体不好，荷西说，你不要一个人洗床单，等我回来帮你。他们有时候也会腻在一起一整天，一人捧一本书看，笑而不语。有一回三毛说，如果我死了，我希望你再娶，一定要娶，不然我是不会安心的。荷西就恼了，如果你死了，我就一把火把房子烧了，然后一个人去海上流浪，一直到死。三毛就哭了。

谁能想到，苦难来得如此之快。荷西去了，三毛的世界整个坍塌。她穿着黑衣跪在荷西的墓前，一遍又一遍在十字架上刷着油漆......琼瑶写信给她，劝她千万宽心。她答应着，却在不久用一根丝袜杀了自己。三毛是痴的，爱一个人爱到不给自己活路。但我一直相信，她是因为深刻懂得“一生一代一双人”，她怎能放荷西一人在阴间孤独。她的爱已燃烧殆尽，再不可能爱上。《梦之浮桥》亦唱：“我已经开始苍老，因为爱过了你......爱恋中每一个瞬间都可能是一生。时光都已经不再，你比我更永恒。亲爱的，没有了你就没有任何人。”

高中那会儿，我亦迷恋有关西班牙的一切，斑驳宏伟的古斗牛场，棱角分明的龙舌兰，浩瀚无垠的荒漠，高大多刺的仙人掌，勇敢多情的骑士。还有我心里的秘密花园——隆达。一个建在悬崖边的小镇。风景秀美，人迹罕至，简直就是人间天堂。它被誉为“世界上最适合私奔的地方”。

我们一起坐火车出去，常常在火车开动前一分钟才疯跑着进站，你拉着我的手，我们一直跑，一直跑。穿过拥挤的人流，上楼梯，过天桥，下楼梯。踏上火车的时候，我们大汗淋漓，差点背过气去。我呵呵笑着。你总会问我：干嘛傻笑个不停？我仍笑，并不回答。

我一直没有告诉你，我喜欢那种手拉手在火车站奔跑的感觉，简直像是私奔，多么惊心动魄。

午夜梦回，难以入睡。开机，上网。空间有朋友的的动态，有一个人，不常联系。他上传了照片，是他和爱女的合照。我竟然不知道他已经结婚生子，初为人父了。我突然就感觉到一股光阴的凉意，当初的莽撞少年，毕竟远去了。人事变迁，并不是曾经以为的那么难以接受，小小无奈仍有，可并不刻薄。

我想，如果有一天，你也结婚生子。我会是什么样的心情。如果这动态是你的，孩子也是你的。我会怎样？光是想想心就会痛，我会嫉妒，嫉妒的发疯。

我从来不是什么善男信女,我也不如你说得那般豁达洒然。

整理以前的东西，发现那首感动我很久的小诗：我是你的，你是我的。难道我监禁你？还是你霸占我？你闯进我的心，关上门又扭上锁，丢了锁上的钥匙。是我，也许你自己，从此无法开门。永远，你关在我心里。你已关闭，在我心里。钥匙遗失，永不能出。

再次读起，不禁落泪。我不会忘记你，不会忘记——在最美好的年华遇见你。所有的爱情都是值得被感谢的，所有关于青春的记忆都是值得被记取的，所有你给的温暖的关怀都是一种情怀。

一生一代一双人，争叫两处销魂。相思相望不相亲，天为谁春。我不遗憾，我仍然相信“一双人”的誓言。

流年平淡，匆匆回首发现，值得在放在心尖儿窝子怀念的人事乏善可陈。