一切如果不是初次，那么后来的也就没有了。

    当我还是喜欢放荡的时候，常常独自一人出外游行。行无所立，心适乃安。

    那天傍晚时候，我行到一个依山傍水的村。恰是最后一抹夕阳逗留在山口，不去，铺开了满野的金黄。

    她正负着两桶水，从那金黄走过。也许她不是故意的，但我被迷住了。

    她吃力地踟蹰走行，两桶不住地晃荡，溢出的水渐湿了来路，来路是通往天边的落夕。

   她走到我前，顿了顿双桶，也许感触到我的目光。她，抬起头，看了我，清澈如水的双眼，忽然又低下去，恍如沉底的黑潭。晶莹的汗珠，四溢流淌，汇聚到胸前，滑过粉腻的河道，带着我沉了下去。

  她走过，晃荡着，瘦小的身子似乎承受不起，那样的伐挞。她太小了，小得想放在手心呵护；或者让狂暴风雨来这洗礼，更加娇艳的盛开荷花。

  我失魂落魄跟着她，她没有察觉。直到矮楼的草房，她卸下桶，双肩轻颤，是累得吗？我不希望她累，但是却想欣赏这样的累。

  她这时看见了我，当我是一个快速逝去的过客。房内有呻吟声，她忽然奔入。我慢慢的靠近，往里看。破絮的床上躺着一个瘫痪的少年，双颊凹陷，两眼无光，是她弟弟啊。她扶起他，端起矮桌上的一个裂碗，轻轻吹拂了一下，我相信那药透出一股清香，确是灵丹妙药。她扶着他，饮下。这时的我宁愿生一身的病。但他竟然全部咳了出来，那样的浪费。

 我每天都来，静静地看。她从来不跟我说话，依然做着天天重复的事。挑水，喂药。

 有一天，她突然上了山。山上满地的黄花，她那样站在黄花丛，仰头望着天空。我静静地看着她，她有次正视了我一眼。等我回过神，她已经消失了。

 她每天多了件事，去山上。我也这样跟着她。她不在那样站着，有时会摘黄花，还会拿给我看；有时会扑捉蝴蝶，递给我。

 我们这样过着。但有天，她不见了。

 村长找到我，让我这个大学生主持，因为我是有学问的人。主持什么呢？

主持对她神惩。她谋杀了她的丈夫，那个瘫痪的少年。这是杀夫大罪，必须死的。

 那天，我和村长和几位老人做着，人们站着。她被围在中间，她看着我，清澈的眼镜。

村长要我发话，我说，“该怎么办就怎么办”。

人们一阵鼓掌。她突然啊啊叫了一声，“蝴蝶...不是这样的”。

这是我第一次听见她说话。然后她疯了，她抽出随身带的刀，不知从那来的。见人就砍，一个接一个人倒在血泊里。

我吓坏了，赶紧往后山跑。她放开其他人，只追着我。

最后，我逃到后山的黄花地，她也跟了过来。她举着刀，向我靠近。

我想这次死定了，这时一只蝴蝶翩然飞过。横隔在我们中间。

她惊楞住了，满脸的恐惧，身如筛抖，急切后退，“不是这样的，不是这样的”，她望向我，猛然“啊”的一声，挥刀砍向自己的双手。凄厉的惨叫，久久不绝，她笑了，道：“是这样的。我把前面那只放了。”

她最后望了我，口角还噙着笑意。

后来听村长说，她父母在黄花地定情，又一起在那自杀谢世。

黄花地的蝴蝶向来是双只的，但偶尔也有单的时候。