——贾谊早逝的历史悲剧
　　
　　两千多年过去了，历史的大河波涛汹涌。
　　
　　千百年的往事告诉你我，生不逢时的才子注定会有一个悲剧的人生。在一个没有了英雄的“无为”时代，庸人当道乃普遍现象。满腹经纶的才子们是没有用武之地的。
　　
　　为国家的命运而操心、而劳累、而痛哭、而太息，往往“不能自用其才”。凄伤而夭折，是贾谊们的必然命运。
　　
　　才子们的悲剧难以避免，除非做一个明哲保身的庸人。
　　
　　我为贾谊一哭，也为天下的才子们一哭！
　　
　　1
　　
　　西汉汉文帝七年，被贬为长沙王太傅、年仅28岁的贾谊奉召回京。望着阴晦的天空，这位年轻人不禁泪流满面。孤寂、忧郁的他，不仅仅是为自己这几年的委屈而难过，也不仅仅是为仕途上的坎坷与挫折而悲戚。在一片歌舞升平的假象中，他看到了暗涛汹涌中的危机四伏。他是在为国家面临的生死存亡而担心。他决心再次上书，他要向皇上和朝廷的高官们大声疾呼：
　　
　　“臣窃惟今之事势，可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长太息者六；若其他背理而伤道者，难遍以疏举……”
　　
　　这篇上疏，就是我国古代历史上有名的、被毛泽东认为是“西汉一代最好的”、“值得一看”的政论，名垂千古的《治安策》。
　　
　　“治安策”者，治理天下社稷求安去危之策也。在这篇奏疏中，贾谊以其犀利的政治眼力，在一片歌功颂德的礼赞声中力排众议，指出国家面临的可能四分五裂的危险。他一针见血地指出，危害西汉王朝政治安定的首要因素，是诸侯王的存在以及他们企图叛乱的阴谋。他坚定地主张，应该通过分割诸侯王国的势力，来达到巩固中央集权的目的。
　　
　　后来的历史证明，贾谊的这些看法是有他一定的道理的。这个年轻人，不愧是他那个时代的先知。他所提出的问题，确实是汉王朝政治中潜在的隐患，或者是在以后某一天必须解决的问题。但是，在他生活的那个时代，尚不具备解决这些问题的条件。他在思想政治上过于早熟，他的思想意识过于超前了。条件还不具备的情况下，他偏偏又以极度迫切的心情，希望朝廷将此事提上议事日程。若皇上暂时还不想解决，或不能解决，他便为此而焦虑，而悲伤，而痛哭流涕。
　　
　　这样，他的悲剧就是不可避免的了。
　　
　　2
　　
　　在中国的历史上，贾谊是一个罕见的少年天才。
　　
　　出生于洛阳的他，五岁开始识字。八岁攻读六艺，十三岁拜师张苍。十八岁的时候，以能够诵读《诗》、《书》而闻名郡中。不久又被洛阳郡守、秦相李斯的关门弟子吴公召到门下，以其呕心沥血的力作《过秦论》而名闻天下。后经吴公推荐，被汉文帝任命为博士，这时候的他刚刚年满二十岁。
　　
　　与今天的博士只是一个学位的情况不同，那时候的博士可是一个拿俸禄、有地位的官职，而且是一个能够为皇上出谋划策、职掌议论的近臣。能够坐到这个位置的人，差不多都是学富五车的大儒。贾谊一出道就到这个地方任职，可见文帝对他的赏识与信任。他很得意，也很感激。决心做出一番事业，不负皇上对他的厚望。
　　
　　敏锐的政治超前意识，不竭的文学才思，再加上跻身于高屋建瓴的决策高层，这些得天独厚的条件，使得年纪轻轻的贾谊很快就成为汉初最大的政论家。他夜以继日地写文章、上奏疏，检讨历史、审视现实。这些年来全部的情感、意气，胸中汹涌澎湃的时代风云，全被他灌注到自己的文章中去了。他是用自己的心血和整个生命在写作。政治家的理性与文学家的激情，被熔铸在一起，铸起了那个时代的丰碑。
　　
　　为了总结秦朝二世而亡的教训，他在上一年写了一篇《过秦论》。虽然见解独到，入木三分，颇得天下人的好评，可他总是感到言犹未尽。在收集更多资料的基础上，他又有了新的思考。他认为，秦统一中国后如果能够减轻百姓赋税，少用酷刑，以律法治国，以礼治天下，秦朝一定会更加发展壮大。可是，秦朝的统治者没有这样做，结果没有多少年就亡了。
　　
　　贾谊进一步向皇上进言：首先应该废除某些残酷的法律，让臣民讲话，广开言路。同时还要减轻民间赋税，让百姓逐渐富足。若如此，天下自然安定！……
　　
　　《过秦论》的后两篇，很快就写好了。连同上年的那篇，广泛流传，成了历史上有名的经典之一。
　　
　　开明的汉文帝，很快就接受了贾谊的建议，不仅废除了残酷的刑法，而且减税、让利，鼓励农耕。今天看来，历史上有名的文景之治，也有贾谊的一份功劳呢！
　　
　　风华正茂的贾谊，深得文帝的赏识。不到一年，他就被破格提拔为太中大夫。
　　
　　这恐怕是相当于今天的部长、或者秘书长之类的高官了。
　　
　　3
　　
　　在一个等级森严的专制社会，对阅世不深、缺少历练的年轻人来说，少年得志、早早登上高位，并不是什么值得庆幸的好事情。
　　
　　非但不是好事，而且往往是悲剧的前兆。
　　
　　刚刚二十出头的贾谊，一下子就从一个小小的博士提拔为太中大夫，朝野顿时为之震动。不仅老资格的大臣心里不舒服，那些博士们更是羡慕、嫉妒、恨，必欲除之而后快。
　　
　　于是，博士们四处散布谣言，说贾谊目空一切，说贾谊看不起自己的老师，说贾谊的文章是剽窃老师的研究成果……
　　
　　于是，在老臣周勃、陈平、灌婴的府上，一些博士们在商讨扳倒贾谊的计策……
　　
　　他们在捕捉时机。
　　
　　然而，自我感觉良好的贾谊对这一切毫不知情。他感激文帝对他的知遇之恩，他要以自己的实际行动来报效自己的国家。为了能给文帝提出切实可行的施政方针，他常常只身外出，到长安附近的州县了解实际情况。经过一段时间的准备，一篇《论积贮疏》的奏章终于杀青了。
　　
　　又过了几天，早朝。贾谊向皇上呈上了自己的奏章。
　　
　　文帝很高兴，决定接受贾谊关于“重农”的意见，立即将农民的田租减半。
　　
　　不久，他又根据贾谊的建议，令各诸侯归国，不准擅离封地。
　　
　　新的政令的实行，大汉朝的政治经济面貌焕然一新。各州县有了余粮。老百姓的日子一年比一年过得好。文帝很高兴，准备再让贾谊上个台阶，担任公卿之职。
　　
　　这个位子，离宰相、太尉只有一步之遥了。
　　
　　看到皇上如此信任这位年轻后生，周勃、灌婴等一班老臣一会儿说贾谊专欲擅权、拉帮结派，一会儿又说贾谊轻慢众卿、不尊重老人。还说如果提拔贾谊，他们就要一起辞职回家。总之一句话，就是要把贾谊赶出朝廷。
　　
　　文帝很无奈。他知道贾谊受了委屈，可是又不敢得罪这些开国功臣。提拔贾谊的事情，就被搁置了起来。
　　
　　在老臣和博士们的联手下，关于贾谊轻慢皇帝的谣言又在传播，并在不经意间传入后宫。渐渐地，文帝的耳边也有了这方面的流言。一开始他并不相信，一笑了之。后来听的多了，就有点将信将疑。他终于听从了元老们的意见，决定让贾谊去做长沙王的太傅。
　　
　　老臣与博士们终于达到目的，贾谊被赶出了朝廷。
　　
　　4
　　
　　一心为汉王朝大业而奔波的贾谊，被突然而至的打击惊呆了。他只觉得天旋地转。他不明白自己为什么会被贬出京城。他想去问皇帝，可是皇帝已经不见他了。
　　
　　天子的权力是至高无上的。君要臣怎样，臣就应该怎样。没有什么道理好讲！
　　
　　怀着极度忧伤的贾谊，只能收拾行装，到长沙王府做太傅去了。
　　
　　这一年是汉文帝三年，贾谊24岁。长沙王吴差，是当时仅存的一个异姓诸侯王。到那里做太傅，实际上就是把他给搁置起来了。
　　
　　他想不通，为什么对朝廷一片忠心，却落得如此下场？更让他忧心的是，本来皇上也渴望的改制，由于他的贬谪半途而废了。希望的曙光突然被吞灭，他痛苦万分。他放不下朝廷的事啊！
　　
　　一路嗟叹，一路流涕。郁闷的他终于来到了汨罗江边。贾谊知道，这是屈原自沉的地方。望着滔滔的汨罗江水，他心潮起伏。当年一生忠烈的屈原，为了祖国的强大而鞠躬尽瘁。可是，不辨忠奸的楚王却听信谗言，将屈原流放到此。逆境中的屈原尽管受了很大的委屈，仍然心系他的祖国，时刻关注着楚国的兴亡。后来楚被秦灭，屈原心中的希望彻底破灭。这个一心报国的忠臣，就这样愤而投江、以身殉国了。
　　
　　一轮西沉的红日，映照着一片惨淡的山河。他不禁流下了滚烫的热泪：
　　
　　恭承嘉惠兮，俟罪长沙；
　　
　　侧闻屈原兮，自沉汨罗。
　　
　　造讬湘流兮，敬吊先生；
　　
　　遭世罔极兮，乃殒厥身。
　　
　　呜呼哀哉！逢时不祥……
　　
　　这就是历史上很有名的《吊屈原赋》。触景生情的他，有感于屈原的忠诚与不幸，在此刻一洒同情的泪水。吊古伤今，感同身受。他又不由想到了自己。
　　
　　皇上啊，皇上！我贾谊一腔热血，天地可鉴。你能够体察一个臣子的肝胆忠心吗？
　　
　　屈子啊，屈子！我们的命运是多么相似。请你给我以力量和启示吧！
　　
　　举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒。
　　
　　浮云蔽日，青天安在？伯乐既没，骥马焉程？
　　
　　疏远、贬谪，放逐、牢狱，沉江、杀头……忠臣的悲剧，哪一天才能不再重演？
　　
　　走不完的人生坎坷路，流不尽的忠臣报国泪！
　　
　　鸾凤伏窜兮，鸱枭翱翔。
　　
　　闒茸尊显兮，谗谀得志；
　　
　　贤圣逆曳兮，方正倒植。
　　
　　世谓伯夷贪兮，谓盗跖廉；
　　
　　莫邪为钝兮，铅刀为銛……
　　
　　5
　　
　　汨罗江畔吊屈原，也是贾谊的自吊。从汨罗江到长沙，忧郁的他心情更加沮丧。
　　
　　他总也走不出历史的阴影。
　　
　　心存戒备的长沙王，对这位来自皇帝身边的王师一直是不冷不热地应付着。缺乏共同的语言，也没有多少交流的机会。他只是照本宣科地讲经传诸子，讲一些历史的典故。
　　
　　日子倒也消闲，转眼就是三年。
　　
　　这一天，贾谊正在看书。猛抬头，忽然有一只黑色的猫头鹰兀立在他的太傅椅上。那时候的楚人，把这种猫头鹰称之为“鵩”。他们认为，这是不祥之物，一旦飞到哪一家，将是这家主人将要死去的不祥之兆。
　　
　　猫头鹰被赶走了。本来就很郁闷的贾谊，心情却一天比一天沉重。来到长沙这块卑湿之地，已经三年了。这里的气候湿热，他感到很不适应。这身体，也许用不了几年就垮了。他忽然想到了死。猫头鹰这个不速之客的出现，更加证实了他的预感。岁月蹉跎，壮志难酬。他不由感到一种本能的恐惧和忧伤。
　　
　　他又想到了庄子说的：“天地与我并生，而万物与我为一”，“予恶乎知说生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪！……”虽然不是道家，他还是觉得庄子的这些话言之有理。有生就有死，何不以大度之心待之！
　　
　　这一天晚上，他写下了一篇关于猫头鹰的经典之作：《鵩鸟赋》——
　　
　　野鸟入室兮，主人将去。
　　
　　请问于鵩兮：予去何之？
　　
　　吉乎告我，凶言其灾。
　　
　　淹速之度兮，语予其期。
　　
　　鵩乃叹息，举首奋翼……
　　
　　夜深了，习习清风轻拂着窗外的柳枝。远处，湘江上笼罩了一层空濛的薄雾。空气中似乎有一些湿意，若有若无的幻觉不时从眼前飘过。一阵更鼓声后，山与水皆陷入长久的静寂。
　　
　　他觉得自己仿佛登上了一叶扁舟，在连天的波涛中，一会儿跌入谷底，一会儿又跃上峰巅。一切的一切，都任凭风浪的摆布。三年来的种种恐惧、感伤、愁苦和抑郁，都渐渐地消融了。天人合一，自己变成了大自然的一部分，伴随着造化的节拍而变化……
　　
　　然而，贾谊毕竟不是道家。庄子的哲学只能给他短期的心灵抚慰。时效一旦过去，接踵而来的必定是更加剧烈的苦痛。
　　
　　6
　　
　　汉文帝不是昏君。他的头脑还没有完全糊涂。在其帝位巩固之后，他又想到了贾谊，想到了这位为他的大汉王朝呕心沥血的年轻人。
　　
　　特别是最近在宫中闹得很厉害的神与鬼，一直苦苦地困扰着他。本来他是不相信那些蛊惑人心的故事的。可是，身边一些方士活灵活现的游说，让他无法辨别真伪。这天上的神仙、地下的鬼魂，是那样的如在目前，又是那样的飘渺虚无。他真的感到无所适从了。
　　
　　他想到了贾谊。这位才华横溢的年轻人，学问是那样渊博，见解又是那样深刻。他那里一定会有正确答案的！
　　
　　被贬谪的他，去长沙已经整整三年。该让他回来了！
　　
　　主意已定，便立即下诏。
　　
　　文帝七年（公元前173），奉调进京的贾谊终于又回到他日思暮想的长安，回到一度对他赏识有加的皇上的身边。想到可能会有一番更大的作为，他的心情是异常的亢奋与不安。
　　
　　听说贾谊归来，同样兴奋的皇上连夜召见。待贾谊行完君臣之礼，他就迫不及待地问：
　　
　　“爱卿来的正好！朕今天刚刚祭过天地，按照朝规吃了祭肉。可朕总是想不明白，这天地之间真的有鬼神存在吗？为什么我总是见不到他们？卿乃大才，不知有何见解？……”
　　
　　本来以为要问治理国家的大事，没想到皇上最关心的不是百姓的疾苦，而是那虚无的神仙鬼怪。贾谊有些失望。但是，既然皇上问了，也不能不回答。好在在这个问题上，贾谊也有自己的见解。他便立即调整思路，从古代的神话到当今方士的骗术，再到各地的民风民俗。侃侃而谈，口若悬河。在如梦如幻中神游另外一个世界，让孤陋寡闻的皇帝顿时眼界大开。
　　
　　兴趣盎然的文帝，不由自主地把身体一再向贾谊靠近。两人足膝而谈，直到次日凌晨……
　　
　　第二天，还沉浸在与贾谊谈话气氛中的文帝，不禁感叹：“朕好久没有见到贾生，以为自己的学问差不多快赶上他了。昨夜一席长谈，才知道自己远远赶不上他啊！……”
　　
　　千年之后的晚唐诗人李商隐，有感于贾谊从长沙回京后，与文帝的见面，叹道：
　　
　　宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。
　　
　　可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。
　　
　　这次会见之后不久，贾谊就被任命为文帝九岁的儿子梁怀王的太傅。虽然他还不时上疏，对朝政提点自己的看法，但不在其位，也就很难发挥多大的作用了。
　　
　　汉文帝十一年六月，梁怀王入朝，坠马而死。贾谊觉得作为老师的自己没有尽责，每日生活在自责之中。以泪洗面，忧伤成疾。次年病死，年仅33岁。
　　
　　7
　　
　　一位天才的思想家、政治家、文学家，就这样匆匆地走完了自己的人生之旅，不能不让人为之一叹。
　　
　　那一年过长沙，拜谒贾生故居。颇多感慨：
　　
　　江南霪雨悲贾谊，湘水流恨哭长沙。
　　
　　书生有梦难治国，太傅祠前洒泪花……
　　
　　想到贾谊的早逝，拜谒者无不感叹唏嘘。回首遥望远方的云，我不禁心潮难平。
　　
　　两千多年过去了，历史的大河波涛汹涌。
　　
　　千百年的往事告诉你我，生不逢时的才子注定会有一个悲剧的人生。在一个没有了英雄的“无为”时代，庸人当道乃普遍现象。满腹经纶的才子们是没有用武之地的。
　　
　　为国家的命运而操心、而劳累、而痛哭、而太息，往往“不能自用其才”。凄伤而夭折，是贾谊们的必然命运。
　　
　　才子们的悲剧难以避免，除非做一个明哲保身的庸人。
　　
　　我为贾谊一哭，也为天下的才子们一哭！
　　
　　（2012年3月于南京雨花台下秋乐斋）
　　
　　

赞(0)