章雪峰

　　鹊桥仙·七夕

　　宋·秦观

　　纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

　　柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

　　这首词绝对称得上是爆款，也许有人不知道秦观是谁，但绝对听过“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”这两句千古“撩句”，这首写于七夕当天的千古绝唱，字里行间描述的牛郎织女的故事，赋予源远流长、传承千年的“中国情人节”更美好的寓意与更浪漫的底色。

　　然而，七夕的由来，和牛郎织女的故事没有半毛钱关系呦！

　　七夕节，也称为“乞巧节”“双七节”“重七节”，之所以确定在七月初七，源于古人对于数字“七”的崇拜。古人认为，“七”是吉祥的数字、吉祥的符号。

　　牛郎、织女一开始指的是牛郎星、织女星。世界历史上，普遍存在着对日月星辰的崇拜。比如，古希腊、古罗马、古波斯、古埃及、古印度神话中，几乎都有太阳神、月神和星神。我国西周以来，古人通过对天象的观测，来预测气候变化，进而指导农耕活动，以求获得丰收。这就促使了我国原始天文历法的产生，也促使了我国早期星相学的产生。

　　到了今天，這两颗星星照样在夏夜的天空中闪烁，只不过在现代天文学中，牛郎星叫天鹰座α星，属于天鹰星座，织女星叫天琴座α星，属于天琴星座。

　　“牵牛”“织女”在古代典籍中，最早出现在《诗经·小雅·大东》中：

　　维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵牛，不以服箱。

　　诗中有了“银河”，有了“牵牛星”即“牛郎星”，有了“织女星”，但是二星之名在此篇中只是顺便提及，并无二星相恋的内容，也并无“七夕”“鹊桥”的内容。

　　到了西汉的《迢迢牵牛星》，二星开始相恋了：

　　迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。

　　诗中的“牛郎星”“织女星”已经被人格化，并且恋爱了。但仍然未见“七夕”“鹊桥”。

　　直到东汉应劭的《风俗通义》中出现了这条记录：“织女七夕当渡河，使鹊为桥，相传七日鹊首皆髡，因为梁以渡织女故也。”这条记录还想象出了鹊群架成桥梁之后，被牛郎、织女踩过，于是头上的毛都被踩光了，“鹊首皆髡”。至此，牛郎织女的故事雏形已备。

　　魏晋南北朝时期，记录就更加完整了。最全面、最权威的还是宗懔的《荆楚岁时记》：

　　天河之东有织女，天帝之子也。年年机杼劳役，织成云锦天衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后遂废织纫，天帝怒，责令归河东。唯每年七月七日夜，渡河一会。

　　于是，到了秦观所在的北宋，他在《鹊桥仙·七夕》中所写的七夕节的主角，就必须是牛郎和织女了。

　　（摘自《藏在节日里的古诗词》）