在外拍戏久了，心会有点累，每天不停地跟人打交道，戏里的戏外的，真实的虚构的，真心的假意的，难以分辨。每天最奢侈的事情就是回到住处关上手机，抛开剧本，可以美美地睡上一觉，最好是一夜无梦。但奢望毕竟是奢望，一天好几场戏下来，心力交瘁，只能在片场见缝插针，靠在所有能倚靠的物体上小眯一会儿，有好几次醒来我都会感到茫然，不记得到底是在哪里，安全感骤降。就像不久前在横店拍戏，一住就是三个月，紧凑的宾馆房间被旅行箱和简易衣架占据了大半个空间，这是家吗？当然不是，这只是一个能装下一张床的巨大旅行箱，而我只是其中一件行李，走走停停，暴露在每一次辗转的旅店。
所以我特别希望能有一个只属于自己的小房子，能带着我逃离忙碌的生活。
它最好坐落在一个面朝大海，春暖花开的地方。我喜欢大海，喜欢闻海的味道，喜欢被海风包裹全身的感觉。住在海边的时候，不会太湿润也不会太干燥，每天都可以看到万里晴空，倾听波涛的翻滚，运气好了远远眺望还可以看到海豚跃出海面，数着次数，感受这片最神秘的领域里生命的朝气。
这里的冬天不会太冷，这里的夏天也不会太热，我可以穿着我最爱的长裙，光着脚丫漫步在沙滩上，偶尔捡起一只海螺，凑在耳边听一听海的故事。
我的小房子还要有一个大大的院子。院子里面种满了向日葵。向日葵虽然没有玫瑰浪漫，没有百合纯净，但它阳光、明亮，每天面向太阳高傲地抬着头，光辉、忠诚，爱得坦坦荡荡，不离不弃。
除了向日葵，我的院子里还要有个大大的秋千，不需要别人来推动，风会变成一双手，从低到高，带我享受眼前风景的变换。秋千周围落满了歇脚的麻雀，就算我在来回摆动也不害怕，知道我不会伤害它们，它们也更愿意在我身边陪我一会儿，叽叽喳喳有生气，却又恰到好处不嘈杂。
在外面晃荡累了，我就可以回到我的小房子里，虽然它没有那么大的房间，但是一定要有一张大大的床，进门就可以跃上去，软软的可以将我陷进去的那种，来回翻滚三四次也不用担心会掉下去。
阳台最好是在阁楼的外面，感觉所有的光芒都在向我涌来，所有的氧气都会被我吸光。晚上躺在那里就像是被夜空覆盖着，星星就像是我枕头边的毛绒玩具，有一两颗非常耀眼的我会记住它，第二天再来寻找。白天的时候我会在这里看书，摆着一张躺椅，午后躺在里面看书，被暖洋洋地困倒就此睡去，再被余晖晒醒，午睡前的书都记到脑子里去了。
房子里除了我，最好还有其他的“朋友”，比如一条大大的阿拉斯加犬，三岁左右站起来一米多高，五十斤重，趴在我脚边给我安全感。它吐着肥大的舌头哈气，我会觉得它也是幸福的。它可以淘气可以腻着我，我也可以枕着它睡觉带它去散步。除此之外，再养几只小狗和一只猫。猫是短尾猫，冷眼高傲，可以一整天不理我。
而且小房子附近最好有书店、公园和二十四小时便利店。远离嘈杂的市区，不管去到哪里，骑上自行车十分钟都能到，既锻炼了身體又丰富了生活。
书店里人不要太多，可以静静地喝杯咖啡，听着布鲁斯，随手涂鸦一幅画或者敲着键盘写下一篇我喜欢的文章，不用说得太多，只感叹一下惬意的心境就好，发给朋友们让他们羡慕感叹。
附近一定要住着很多朋友。不需要太近，开车十分钟就好。平时忙起来的时候各自奔波，兴致来了，一通电话，大家仍然能聚在一起。
我理想中的小房子，一年之中住进去一周便好。意在睡个好觉，图个清闲。浪漫之余还能保持乐观，岁月静好，明天起早。
（林一摘自《不知愁滋味》长江文艺出版社，版面原因有删减）
最新评论