上小学时我去他家老迷路，出来时也会把自己绕晕。四年级的某一天，继承给我画了一张去他家的地图，标出了各种十字路口，在地图右下角的空白处写了一首“诗”，方便我背诵：迎面小路一直走，经过两个小路口，左转那家有条狗，不用害怕继续走，又是两个小路口，右转那家没有狗，我家就在大树后。
我念了几遍，笑得直不起腰。我问：“这哪里是诗啊？”
他脖子一梗，说：“我爷爷说，只要是七个字，又押韵，能把事情说清楚，就是诗。”
那时我对很多东西都没有概念，每当提出一个问题，只要有人能煞有介事地解答，在我看来都是值得信任的。继承就成了我理解这个世界最重要的桥梁之一。
我父母是医生，工作太忙，没人来接我。继承跟他的爷爷住一块儿，爷爷每天要做饭，接不了他。对我而言，在认识继承之前，每一次放学都像是世界对自己的一次孤立。和他相识之后，每一次放学就成了我们对世界末日的一次成功逃离。
我人生的第一个朋友，因为落寞而相识，说起来好像挺心酸。但恰恰是因为那时我们对世界一无所知、满是疑惑，在遇见彼此之后，可以聊各种想不明白的问题，而继承努力用他的方式为我一一解答。
“继承，为什么每次我和同桌多说几句话，其他人就会特别大声地嘲笑我啊？”
“我爷爷说，如果你在做一件自己问心无愧的事，但是别人很不友善的话，应该是他们妒忌。”
“继承，为什么隔壁班的王铁牛那么喜欢欺负班上的同学呢？”
“因为他们班没有人敢还手，你让他来我们班试试。”
“继承，如果我考不上重点初中怎么办？”
“那就考重点高中啊！”
“继承，为什么《圣斗士星矢》里面的那些圣斗士总是打也打不死，真的被打死了又有新的圣斗士会出来？”
“如果一下全死了，你每周还买什么漫画书？”“继承……”“繼承……”
每个问题都跟他无关，甚至我都不一定真想知道答案，但每次问出来，继承总是尽力给我一个好的答案，我从心底佩服他。
“继承，你怎么什么都知道啊？”
“因为，我有一个爷爷啊！”
“我也有爷爷，但为什么我爷爷没教我什么东西？”
“因为我和爷爷一直住在一起，这些问题我也老问他，他都是这么回答我的。”
“啊，好羡慕你能和爷爷住在一起，那你爸妈呢？”“……”
继承的情绪突然像被摁下了开关，上一秒将整个房间照得亮堂，这一秒突然漆黑一片，人去楼空。
“不早了，我们回去吧。”说完，继承从双杠上直接跳下去，将书包顺手甩在右肩上，径直往前走。
（若子摘自《读者·校园版》2018年第17期）
【素材运用】继承的世界里，耀眼的那盏灯是爷爷。可是他内心最深处，爷爷的灯是照不到的，那里需要爸爸妈妈来点亮。孩子成长的路，需要父母的陪伴。有父母在身边，孩子才是孩子，孩子放学才是回自己的家。
【速用名言】
1.愿你比别人更不怕一个人独处，愿日后想起时你会被自己感动。——电视节目制作人 刘同
2.没有父母的爱培养出来的人，往往是有缺陷的人。——苏联教育家 马卡连柯
【适用话题】父母和孩子；陪伴；家；亲情
（特约教师 刘志新）
最新评论