程宇瀚

　　高二时，我任班里的学习委员，负责考勤和查收作业。这是一份很容易得罪人的差事，稍有不慎，就会与他人发生不悦，难以调和。

　　有一次，大概因我通知错了时间，导致全班集体旷了早自习。更悲哀的是，当时我完全不记得到底是不是自己的失误，所以坚持己见，站在讲台上与全班同学发生了争执。班主任为了缓和气氛，弄清楚原委，就先让我回避。我站在走廊上，隐约听见教室里响起一片反对我的声音，心猛烈下沉，既孤独又无助。

　　按照班规，迟到就要被罚站。那一次，全班都被罚站的景象，在学校里史无前例。为了化解因为自己一时意气而导致的矛盾，我拿着班级花名册，在厕所里、水房前、操场上，挨个儿向同学们道歉。全班除了我还有67个人，我谦卑地说了67句“对不起”，偶尔能得到原谅，但更多的是不屑一顾或转身离开。即使做了很多努力，我依然无法阻止自己在班里的人缘一落千丈。

　　你尝过被孤立的滋味吗？17岁那年，我尝过，像掌心的纹路刻骨铭心，像南极的冰川冷彻心扉。

　　我辞掉了班干部职务，搬到最后一排，与独来独往的日子撞了个满怀。我害怕去学校，却又不得不过这种周而复始的生活。为了抵御孤独，我选择把所有青春交付书本：清晨第一个到校，把书桌上的书本高高垒起，戴上耳机，把音乐的声音调至震耳欲聋；从家里带了饭，午饭就在座位上解决；除了偶尔上洗手间，人生只剩下看书、做题这两件大事。夜幕降临时抬头，整个教室已人去屋空。在惨白的日光灯下跺跺已坐麻的双脚，默默收拾书本走出教室，仰望星空，努力不让泪水掉下来。

　　幸运的是，书本垒砌成了一座能遮风避雨的城堡，我躲在其中安静自持，总算能屏蔽外界的喧嚣。我暗暗发誓，一定要走出这座小城，去可以容纳自己的海角天涯。

　　逆风不倦奔跑，只因前方有光。高考考场上的6套试卷，是我3年以来做得最好的6套，100多分的涨幅，惊得我捂住了嘴。几家欢喜几家愁的夜晚，我缺席了班级聚餐，独自坐在山顶的公园里，面对半城灯火泪流满面。

　　蝉鸣喧嚣的7月，一所重点大学的录取通知书，静静地躺在了我的信箱里。

　　我的大学离家乡很远很远，春天阳光灿烂，秋天金色缠绵。在这水光潋滟的好时光里，我进了学生会，策划了一场场活动，收获了一大帮朋友，学会了怎样微笑向暖，怎样八面玲珑，以致在风生水起的日子里想起17岁的自己，会错觉那是一场漫长的梦。

　　如今，我早已将年少时的轻狂统统原谅，与过去的狼狈达成和解。若无那段孤独的时光，而今的我将身在何方？17岁的我们总会淋一些雨，吹一些风，但多年以后再回首，会发现那些曾让我们痛苦不堪的事情，总有一天，会被我们微笑着娓娓讲述。

　　（摘自《读者·校园版》）

　　【素材运用】孤独是懦夫的地狱，是智者的天堂。文中的“我”就是一个智者，17岁被全班同学孤立，可想而知是多么失落和无助，但难能可贵的是“我”并没有因此自暴自弃，反倒越孤独越清醒——把青春交付书本，用书本垒砌成一座能遮风避雨的城堡，在那个孤单星球里，迎着前方的光亮逆风不倦地奔跑，最终跑上了梦想的高地，收获了风生水起的学业和友情，完成了对孤独的逆转。

　　【速用名言】

　　1.孤独可以使人能干，也可以使人笨拙。——法国作家 雨果

　　2.每一种挫折或不利的突变，是带着同样或较大的有利的种子。——美国思想家 爱默生

　　【适用话题】感谢挫折；善待孤独；人际关系