苏童

　　我母亲提着篮子去肉铺排队，她排在第六位。肉联厂的运输工把八只猪头两只两只拎进去的时候，她点着食指，数得很清楚，可是等肉铺的门打开了，我母亲却看见柜台上只放着四只小号的猪头。她和排在第五位的绍兴奶奶都有点紧张。从绍兴奶奶那里开始猪头就售空了，绍兴奶奶只好走到割冷冻肉的老孙那里，割了四两肉。

　　我母亲却倔，她把手里的篮子扔在柜台上，人很严峻地站在张云兰面前：“我数过的，一共来了八只。还有四只，还有四只拿出来！”

　　“四只什么？你让我拿四只什么出来？”张云兰说。

　　“四只猪头！拿出来，不像话！我告诉你，我看好的。”

　　“什么猪头？什么不像话？你看好的？你是说外国话的，我怎么听不懂？”

　　“拿出来，你不拿我自己过来拿了。”我母亲以为正义在她一边，她推推这人，拨拨那人，可是也不知是肉铺里人太多，或者干脆就是人家故意挡着我母亲的去路，她怎么也无法进入柜台里侧。肉铺里人越来越多了，她篮子里的一棵白菜不知被谁撞到了地上。母亲弯着腰拍打着人家的一条条腿，嘴里嚷嚷着：“让一让，让一让呀，我的白菜。”地上的白菜让她看见了一条自尊的退路，“不吃猪头肉也饿不死人的”，她向柜台里的张云兰喊了一声，带着那棵白菜昂然地走出了肉铺。

　　“在我们香椿树街上张云兰和新鲜猪肉其实是画等号的，得罪了张云兰便得罪了新鲜猪肉，得罪了新鲜猪肉便得罪了孩子们的肚子。”回家后，邻家小兵的母亲安慰母亲道，情急之下她还想出了一个办法。说张云兰也有四个孩子，整天嚷嚷她家孩子穿裤子像咬雪糕，裤腿一咬一大口，今年能穿的明年就短了，你给她家的孩子做几条裤子嘛！我母亲下意识地撇起嘴来，说我哪能这么犯贱，人家不把我当盘菜，我还替她做裤子？小兵的母亲说为了孩子的肚子，你就别管你的面子了。

　　她最后那番话把我母亲说动了心。是呀，家里养着这些孩子，腰杆也硬不起来，还有什么资格讲面子？母亲就答应了替张云兰的孩子做裤子。

　　此后的一个星期也许是我母亲一生中最忙碌的日子。张云兰提供的是一捆布，要求做五条长裤子，都是男裤，长短不一，尺寸被写在一张油腻腻的纸上。我母亲看到那张纸却唉声叹气，她埋怨张云兰的布太少，要裁出五条裤子来，难于上青天。埋怨归埋怨，我母亲仍然保质保量地完成了张云兰要求的五条裤子，她把五条裤子交给小兵的母亲。

　　整个事情的结局让我母亲哭笑不得：张云兰从肉铺调到东风卤菜店去了！早不调晚不调，她偏偏在我母亲做好了那五条裤子以后调走了！

　　我们怎么也想不通，我母亲给张云兰做了这么多裤子，反而要让我们过一个革命化的艰苦朴素的春节！

　　除夕前那天夜里下了一场大雪，我和三哥早早地起来，计划在我们家门前堆一个香椿树街最大的雪人。我们在拉门闩的时候感觉到外面什么东西在轻轻撞着门，门打开了，有个裹红围巾穿男式工作棉袄的女人正站在我们家门前，女人的手里提着两只猪头，左手一只，右手一只，都是我们从来没见过的大猪头，更加令人印象深刻的是女人的围巾和棉袄上落满了一层白色的雪花，两只大猪头的耳朵和脑袋上也覆盖着白雪，看上去风尘仆仆…… （本文有删减）

　　【素材运用】贫穷岁月艰难日子，为了猪头，母亲曾不肯轻易屈服，为了得到猪头，母亲又不惜低头弯腰。体面的裤子最终真的换来了解馋的猪头，实则是两位母亲握手言和。尊严，面子，在母爱面前，都黯然失色。“白雪猪头”，多么浓烈的感激之情，母爱因此升腾而炽热。

　　【适用话题】母爱；感恩；握手言和；友善