母亲83岁了，依然一头乌发，身板挺直，步伐健稳，人都说她看上去也就七十来岁。父亲去世已满10年，自那以后，她时常离开上海的家，到北京居住一些日子。

　　母亲是安静的性格，但终归需要有人跟她唠唠家常，我偏最不善此道，每每大而化之，不能使她满足。有杂志向我约稿，我便想到为她写一点文字，假如她读到了，就算是我痛改前非，认真地跟她唠了一回家常吧。

　　她出生在上海一个职员家里，家境小康，住在钱家塘，即后来的陕西路一带，是旧上海一个比较富裕的街区。很久以前，我在一本家庭相册里看见过她早年的照片，秀发玉容，一派清纯。看着照片上的这个漂亮女人，少年的我暗自激动，仿佛隐约感觉到了母亲从前的青春梦想。曾几何时，那本家庭相册失落了，母亲也不再提起钱家塘的日子。在我眼里，母亲作为家庭主妇的定位习惯成自然，无可置疑。她也许是一个有些偏心的母亲，喜欢带我上街，买某一样小食品让我单独享用，叮嘱我不要告诉兄弟姐妹。

　　可是，渐渐长大的兒子身上忽然发生了一种变化，不肯和她一同上街了，即使上街也偏要和她保持一小截距离，不让人看出母子关系。那大约是青春期的心理逆反现象，但当时惹得她十分伤心，多次责备我看不起她。再往后，这些小插曲也在岁月中淡漠了，唯一不变的是一个围着锅台和孩子转的母亲形象。后来，我到北京上大学，然后去广西工作，再然后考研究生重返北京，与母亲见面少了，在我脑中定格的始终是这个形象。

　　最近十年来，因为母亲时常来北京居住，我与她见面又多了。当然，已入耄耋之年的她早就无须围着锅台转了，她的孩子们也都已经有了一把年纪。望着她皱纹密布的面庞，有时候我会心中一惊，吃惊她一生的行状过于简单。她结婚前是有职业的，自从有了第一个孩子，便退职回家，把五个孩子拉扯大成了她一生的全部事业。

　　我自己有了孩子，才明白把五个孩子拉扯大哪里是简单的事情。但是，我很少听见她谈论其中的辛苦，她一定以为这种辛苦是人生的天经地义，不值得称道也不需要抱怨。作为由她拉扯大的儿子，我很想做一些能够使她欣慰的事，也算一种报答。

　　她知道我写书，有点名气，但从未对此表现出特别的兴趣。直到我有了一个健康可爱的女儿，当我的女儿在她面前活泼地戏耍时，我才看见她笑得格外欢。自那以后，她的心情一直很好。我知道，她不只是喜欢小生命，也是庆幸她的儿子终于获得了天伦之乐。在她看来，这是比写书和出名重要得多的。

　　母亲毕竟是母亲，她当然是对的。在事关儿子幸福的问题上，母亲往往比儿子有更正确的认识。倘若普天下的儿子们都记住母亲的心愿，不是用野心和荣华，而是用爱心和平凡的家庭乐趣报答母爱，世界和平就有了保障。

　　（晓晓竹摘自《肥东晨刊》）

　　【素材运用】在尘世间，我们亏欠太多，尤其是母亲，周国平先生在为人父时，才真正懂得母亲的心愿——不需用野心和荣华，只要儿女有一个温暖的家，能享受天伦之乐，这些比写书和出名更重要。面对生活的艰辛苦难，母亲的坚韧、无私付出和不抱怨，让我们更加明白伟大的母爱，难以回报。

　　【适用话题】母爱；亲情；知恩感恩；爱与和平

　　（特约教师 黄雅丽）

　　意林·作文素材 2022年9期