阎连科

　　

　　冬天到来了。对流浪猫和流浪狗，无论它们愿意不愿意，都必须从寒冷黑暗中穿过去。在北方，冬天暖气供应最好的应数北京。可在711号园（编注：711号园是北京世界公园附近一片闹中取静的园林，作者在此住过三年），除了水电，是没有煤气也没暖气的。每年十一月，寒潮到来时，这里的居民大多会如迁徙鸟一样从园里搬走。

　　按计划，我也要搬回北五环外的家属区。可那里属于军事管理区，对流浪猫、狗的管理如同警察对小偷般警惕。我不能把那七八只猫带回到那里，又不忍心把它们丢在寒冷无比的园子里。我去和留在园里的几户人家聊天，弄清他们中间也有两户人家对流浪猫存有同情心，我便颇狠心地做了一个残酷而错误的决定：在我家墙下垒了一排猫窝，又买了许多猫粮倒在猫窝前，把十几天也喝不完的水放在猫窝边。

　　我的计划是，要保证每周一次到这园里来喂猫。一周内，粮尽后的两三天，希望那些猫会到那两户对流浪猫也有同情心的居民家里喵喵喵地叫。这个计划简单而烦琐，落实起来没有那么容易。

　　那些流浪猫应该原谅我的计划没有百分百的准时和落实。但我周六不能去，周日必定会带更多的猫粮向它们表示内疚和歉意。十一月我这样去做了。十二月我也这样去做了。每周，那些猫等着我的到达，兴奋而饥饿的叫声，如雨点一样砸在我心上，让我的心里有一种不安和内疚。

　　可那年元月的第三个周末下雪了。一尺厚的大雪把所有的公路都封了。四天后公路通车了，当我匆匆地开着车赶到园里时，八只猫只有四只在等着我。换水时，我发现原来的半盆水结成了死冰凌，那发灰的白色冰面上，有猫在极度口渴时，留下用舌头在冰上舔出的浅浅的圆凹痕。

　　又过了一个星期，我出差，只能第二周的周三去喂猫。又有两只不在了。我仍然没有在园里找到它们活的身影或者死的尸体。我猜想它们不得不离开园子，沿着寒冷的大街开始流浪，去某个小区为它们匀留的一片温暖的过道或门洞和楼梯下安家了——也许它们会在路上被汽车撞死，或者被路过的一只大脚猛踢一下，飞起又落在哪儿成为不仅流浪而且残疾的猫。再或者，它们溜墙走着走着倒下去，从此再也没有爬起来，把生命结束在了冬天流浪的路途上。

　　我不能再把它们就这么留在我家房檐下。不能以两袋猫粮和半盆冰水就把它们交给冬天和房檐下刺骨的寒风。我作出了一个温暖而狡猾的决定，把它们迎进室内，让它们吃足了猫粮，喝了烧开后放凉的温水，又去买了五大袋猫粮装在一个袋子里，待黄昏之后，天将暗下时，把它们一并装入一个纸箱内，看到偶尔喂喂流浪猫的老退休干部从家里出来时，我把装猫的箱子和那五袋猫粮，放进他家暖和的客厅慌忙逃走了。

　　回家时，我一路开车听着口水歌，哼着小曲，感觉像是做了一件充满智慧的大事情。

　　（張晓玛摘自《文艺报》）

　　【素材运用】冬天来了，“我”与流浪猫开始了一场自作主张的约定，“我”一开始以为自己做了很多措施，万无一失，却因为事与愿违的天气，没有达成初衷。最后“我”在失去了几只流浪猫以后，把猫托付给了能帮忙的老退休干部，放下心来。这个故事告诉我们，要与动物和谐相处，还是应该多多考虑方法，不能想当然。

　　【适用话题】猫；人与自然；爱心；冬天

　　3034501908217

　　意林·作文素材 2022年3期