闫晗

　　【适用话题】童年的时光 等待 填补 时间意识

　　偶然想起一个瞬间，小时候，我和妈妈在自家的菜园里摘菜，妈妈干完活，说要去附近的苹果园看看，问问苹果怎么卖，让我别走开，在地里等她。我还在念幼儿园，没有钟表，分不清时間，只感觉周围白茫茫一片。等了很久很久，捡了路边的石子，踩碎一些硬土块，把园边的草棍子折了几根，在地上划来划去，妈妈还是没有回来。

　　那是个寂静的午后，我抬头看看，周围都是田地，没有人，只有空旷的天和地，远远望去可以看到模糊的灰黑的山，是我未知的远方。我终于忍不住，喊着“妈妈”，号啕大哭起来。哭声如此之大，远处的妈妈听到了，也没买什么，赶紧往回跑。果园的人送了两个熟透的大苹果给她，是红富士，那时候还很稀罕，带着一种新鲜的神秘。小孩子的情绪来去都很快，我停止哭泣，开始大口大口地咬着苹果，皮薄，汁水很多，那种味道一直驻扎在童年的那一刻，我再也没吃过那么好吃的红富士。

　　我的童年里有许多等待。妈妈常常带着我出门，然后把我放在某个地方，让我看着她的自行车，然后进去办事。这在现在是难以想象的。有一次在商场门口，那辆笨重的大金鹿自行车突然倒了，还上幼儿园的我被压在车底下。有人过来帮忙把车扶起来，我的小腿刮伤了。

　　为什么不带我进去呢？可能是人太多怕我挤丢，她顾不上我；也可能自行车经常被偷，希望有个人看着。其实小孩子也会丢的呀，但妈妈似乎并不担心，对我有充分的信任，不会跟陌生人走。我为平安度过了童年感到侥幸，可能很多人都是靠幸运活着的吧。

　　在等待中学会忍耐是小孩子必修的功课。有次妈妈去医院探望一个住院的同事，我和邻家姐姐没有进去，在路边的树荫下等她。知了在鸣叫，那个姐姐和我并没有共同语言，也就百无聊赖地干等着，揭法桐树上即将脱落的外皮。过了一阵子我不安起来，说：“感觉过了很长时间了呀。”姐姐说：“我们在这里觉得时间过得慢，他们在里面说话，就会觉得时间过得快。”

　　我完全不能理解这是怎么一回事，为什么人和人的感知不一样呢？姐姐觉得说多了我也不懂，不再理会我。我再一次感受到时间的神秘。妈妈是个忙人，她的时间过得很快，我的时间过得很慢。

　　但只有童年的时间是缓慢的，如同缓缓流淌的溪流一般，长大后的我也变得像妈妈一样忙，时间总是过得飞快，也有无数的方式去填补等待的时间，而童年里的那些空茫感，竟显得珍贵起来。

　　【素材分析】人的成长是一个漫长的等待过程，即使童年中经历了许多等待，其中不乏有寂寞、无聊，但也有神秘、惊喜；如果你有意识地去填补这个等待的过程，你就长大了。等待绝不是守株待兔，坐以待毙，我们的等待是厚积薄发，以静制动，以退为进的适时而等，这一切的等待无不是为日后的成功打下的基础。

　　【速用名言】

　　1.人类的一切智慧是包含在这四个字里面的：“等待”和“希望”。——法国作家 大仲马

　　2.善于等待的人，一切都会及时来到。——法国作家 巴尔扎克

　　（特约教师 孟凡运）

　　意林·作文素材 2021年10期