闫晗

　　【适用话题】艺术与数学 方法与爱好 兴趣与鼓励

　　看到有人说“数学不好的人，从头到脚都透着一股怂气”，心有戚戚焉！是啊！我数学不太好。初中一年级，拿着成绩单回家，考了第一，来访的亲戚看了看各科分数，却说第二和第三名的男生，这两人数学成绩很好，会很快赶上你的。我心里头怏怏不快，但不得不承认，数学好才是聪明的标志。整个初中阶段，我的数学都说得过去，但始终谈不上喜欢。

　　后来，我还被选拔去参加奥数比赛，周末要到学校上辅导课。我从来不觉得自己在数学上有天赋，在这个辅导班里也比较自卑。我们的中年女教师是个性情中人，毫不掩饰对几个她认为聪明的男生的喜爱，也时常谈起往届数学王子的逸事，说起这些的时候脸上泛着光。有一次她布置了一道难题，让大家解答。她踱着步子，在教室来回走，谁先算出来就告诉她。那天我福至心灵，用一种非常规的方法演算出了答案，简直不敢相信自己能做出来，就兴奋地举手。老师犹疑地看了我一眼，瞟了一下答案，似笑非笑地摇摇头，走开了。我心下一阵失望，重新检查，发现最后一步犯了个低级错误，忘了约分。想重新举手验证答案时，老师已经站到某个男生身边指导他，听见她说：“这道題还是很难的，不是泛泛之辈能做出来的。”我讪讪地把手放下了，反复咀嚼着“泛泛之辈”几个字的意思。后来，忘了是奥数比赛取消了，还是大家都考得平平，总之没有什么成果。那个数学班在我印象里就剩下那样一个混沌不快的印象，连带着使我也讨厌了数学。

　　比我害怕数学的大有人在。我的一个女同学，数学课常常听不懂，觉得数学课只是教一些公式和定理，至于为什么是这样，没有时间解释。有一次，教导主任给我们代课，仔细讲解某条定理的由来，女同学觉得脑子从来没这么清晰过。只是那种清晰如昙花一现，课堂教学不可能一直讲这么细，后来，她又稀里糊涂了。

　　看到保罗·洛克哈特的《一个数学家的叹息》时，我想起了中学时代跟数学打过的交道。保罗·洛克哈特说，长久以来，数学被看作科学和技术的一种工具，很重要，因为实用。出于这种动机来教授和学习数学，容易让数学变得枯燥无趣。其实，学习和游戏是同一件事，很多人把学习想成是讨厌的工作，所以学习就变成讨厌的工作了。他认为，数学是应该被当作艺术来教的。贝多芬能够轻易地写出响亮的广告配乐，是因为他当初学习音乐的动机是创造美好的事物。

　　数学家在发现那些定理和规律的时候，一定非常兴奋，从中得到了无穷的乐趣，而我们现代人却把数学学习变成了苦役，究竟问题出在哪里呢？

　　（从容摘自《读者·校园版》2020年第6期）

　　【素材分析】很多人数学不太好，甚至觉得学习数学是苦役。一些人恐惧数学的背后，无疑是缘于数学教学中的一种封闭的态度，仅仅把数学看成了科学和技术的一种工具。“我”在老师“泛泛之辈”的语言中败下阵来，失去了对数学的喜欢。学习数学是如此，生活又何尝不是如此？保护对事物最本真的兴趣，成功或许才会离你不那么遥远。

　　【速用名言】

　　1.问题不在于教他各种学问，而在于培养他有爱好学问的兴趣，而且在这种兴趣充分增长起来的时候，教他以研究学问的方法。——法国思想家 卢梭

　　2.在希望与失望的决斗中，如果你用勇气与坚决的双手紧握着，胜利必属于希望。——意大利艺术家 埃米利奥·普里尼

　　（特约教师 方龙志）

　　意林·作文素材 2021年6期