李白、鲁迅、庄子，是对我一生影响最大的人。十几岁时读到的作家，李白和鲁迅是深入灵魂的，可以说，是他们塑造了我的“世界观”。在上大学之前，我就能背下《李白诗选》，我是带着李白走进武汉大学的。鲁迅读得很早，中小学课本里有，但我所读虽多，理解却肤浅。大学时读到庄子，是“古代汉语”课上的几篇，顿时觉得心心相印，如逢故人。我那时没有想到，李白和鲁迅，其实早已替我打下了庄子的基礎。李白做人有傲气，有出世的气度，他也教人以一种宏大的气魄亲近山水鱼鸟。鲁迅批评性地审视历史，不盲从，不迷信，敢于怀疑，以平等眼光看待人物。

　　大学时代喜欢上更多的人，特别是王维和歌德，接触到大量近现代作家和西方作家，其中苏轼、何其芳、戴望舒、瓦雷里、波德莱尔、叶芝、艾略特、姜夔、董说、梅特林克、斯特林堡，都是我喜爱的。

　　王孟韦柳，山水田园四大家，不知为何独独对王维有兴趣，周游于学校两大文科图书馆，搜罗他的作品。孟浩然太热，韦柳过冷，那时候都不能很好理解。王维适中，一下子就读进去了。至于歌德，那得感谢郭沫若，是他翻译的《浮士德》和《沫若译诗集》里的几首诗，把歌德像杯酒一样端到我们面前。

　　北京五年，最大的阅读收获是博尔赫斯和卡夫卡，沈从文和周作人，那时还很喜欢毛姆和格林，以及爱伦·坡和尤金·奥尼尔。

　　中年以后，杜甫、李商隐、韩愈、王安石、苏轼和黄庭坚的集子成为常在手边的书，同样情形的西方作家则有普鲁斯特和里尔克。一如既往地喜欢自魏晋到清末民初的笔记。钱钟书的《管锥编》是最常读的古典文学研究书籍。《文选》一直没买到好的本子，尽管通过其他途径读了不少。知道自己的知识结构有缺陷，好奇心与日俱增，因此便追补先秦诸子、古希腊文学和哲学，乐在其中。《天方夜谭》过些年便重温一次，就像对待《聊斋志异》。

　　从个人兴趣来说，我最爱读的中国小说是《西游记》《唐人传奇》《聊斋志异》《水浒传》和《醒世姻缘传》，还有篇幅不长却才华横溢、机智百出的《西游补》。西方的小说是《追忆似水年华》，契诃夫，和前面提到的博尔赫斯和卡夫卡的作品。我喜欢幻想型的、灵气十足的作家，他们既给人启示，也使阅读成为愉快的过程。

　　先秦诸子和史书以及其他书籍中不乏最伟大和可爱的文学作品，比如《列子》《史记》《汉书》《世说新语》《五灯会元》和一些古代的旅行记。

　　每一本好书使人成长和丰富。我在青少年时期读过很多无聊的文字，但由于李白和鲁迅，它们不染风中的一缕污尘。我一直觉得，像四书五经、唐诗宋词等文化经典，在孩童时期就该通盘掌握，也就用不着在往后的日子里一一补课。

　　（司志政摘自《花屿小记》百花文艺出版社）

　　名家简介：

　　张宗子，河南光山人，毕业于武汉大学中文系，在中央电视台工作五年，1988年秋自费赴美，学习英美文学。在报社从事翻译、编辑和撰稿工作多年。代表作品有散文和随笔集《垂钓于时间之河》《书时光》等。

　　意林·作文素材 2019年22期