非凡君

　　【素材任意门】

　　苏格拉底是古希腊哲学家，有一次上课，苏格拉底布置了一道作业，让他的弟子们做一件事——每天把手甩一百下。一个星期后，他问有多少人还在坚持，百分之九十的人都举手了。一个月后，他又问，只有一半的人了。一年后，他再问，现在只有一个人坚持下来了，那个人就是柏拉图。

　　【观点速用·坚持】

　　“雪魔”Guram靠一支铅笔把雪画得出神入化，纯粹是因为他用心地把一件事反复做，整整坚持了61年。世间万事，敌不过“坚持”二字。所谓一夜成名，其实都是百炼成钢。想做什么大事，把它拆解到365天，每天一点一点干好自己能做的事情，坚持下去，总有一天，“砰——”的一声，成功之门就开启了。

　　（特约教师 黄丽君）

　　普京曾在参观俄罗斯博物馆时，站在一张作品前感叹：拍得多美的雪景照！

　　工作人员赶紧小声提醒：“这不是照片，而是黑白雪景画。”

　　让普京错认的，正是格鲁吉亚功勋画家——Guram Dolenjashvili的画。他外号“雪魔”，从13岁开始，默默画了一辈子雪。

　　他笔下的雪，不是单纯的白雪皑皑、银装素裹，反而有一种壮美。

　　在一片辽阔苍茫的天地中，不经意透出几分静谧与温暖。

　　所有的作品对光影的掌控都近乎完美，细节的拿捏更让人拍案叫绝。然而让人难以置信的是，画出如摄影品质般的作品，Guram用的仅仅是一支铅笔。

　　Guram出生于格鲁吉亚一个木匠之家，父亲长期酗酒，打骂家人，母亲不堪忍受，在一个雪夜离家出走。为了逃脱梦魇，13岁的Guram跑到一家小商店做售货员。

　　寒冬时节，他经常一个人望向窗外，看着鹅毛大雪发呆流泪。“每一天，我都盼着母亲归来，但内心又不愿她真回来，希望她在远方过得幸福。”

　　大雪覆盖万物，商店生意冷清时，闲着无聊的Guram会一遍遍在纸上画下母亲离家的那条路。旁人都说他失心疯，只有Guram自己清楚，画画的时候，心里的疼，便减弱一些。绘画对他而言，是一种疗愈。“只有投入绘画时，我才不会惶恐，内心有十足的安全感。”就这样，Guram整整画了61年。

　　大雪封山，万籁俱寂，零下十几摄氏度的低温下，他经常独自出门，在厚厚的雪层中，一站就是几个小时。有一次他沉浸在白色的童话世界里，忘了自我的存在，差点冻僵在了无人烟的郊外，幸而被一位出门清雪的老太太发现。

　　这样的事故屡见不鲜，旁人都把他当“疯子”，对其反常的行为难以理解。但实际上，Guram只是单纯想在不同时段、不同地点欣赏白雪即时即刻的美。“每一刻，每一个场景，独特的光线都会让雪花有不同的惊艳。”

　　虽然父亲的暴力、母亲的离家，给Guram心中带来难以磨灭的伤害，但他笔下的雪世界仍有不言而明的温暖。

　　Guram的作品第一次在南斯拉夫绘画双年展上出现，便轰动画坛，人们纷纷评价：“看Guram的作品，仿佛自己已置身于白雪茫茫的世界。”“他对光线和阴影的把握，出神入化，你难以想象缔造这一切，用的仅是一支铅笔。”

　　此后，在世界范围有影响力的俄罗斯博物馆、德国现代艺术博物馆、欧洲双年展等67家艺术机构争相为Guram举行展览。

　　然而Guram这个倔强的老头儿，早已看淡名利，大多数时候他都在乡郊守着自己的小屋，春季耕种，冬季赏雪。有记者跋山涉水，找到老人的居所，请他给后辈传授一些经验，老人很朴实地说道：“农人在春天播种，讲究时节，可画画，什么时候都不算晚。”

　　对于人们称他“雪魔”，老人也笑笑回应：这世上没有神魔，如果有，也只是纯粹、用心地把一件事反复做。

　　（清荷夕夢摘自微信公众号“艺非凡”）

　　意林·作文素材 2019年9期