我是被爸爸从外婆那里“抢”回来的。

　　当时妈妈在纽约读书时生下我，爸爸在台湾牢里。爸爸觉得，妈妈一个人在人生地不熟的纽约，还要去哥伦比亚大学读书，带着一个小孩子，十分不方便。他希望妈妈能够再找一个男人结婚，但不希望我跟别的男人一起生活。于是，一次我的外婆带我去公园时，我的叔叔趁外婆上厕所时把我抱走了。

　　从那时起，我和奶奶相依为命，而爸爸承担了抚养我的责任。奶奶有时会带我到狱中探望他。我那时不理解，为什么要经过一个透明窗子和电话筒跟他讲话。后来，他在信上解释给我，为什么他跟其他的爸爸不一样。

　　监狱规定每周能写两封信。爸爸有很多朋友和事情需要联络，但他每星期一定会写一封给我，还要求我一定要用中文给他回信。他信里主要是给我讲一些有趣味的小知识，教给我一些英文单词，有时还会夹上他从书上裁下来的有意思的图画。因此，我记忆中的牢里的爸爸，是个温柔、细心而耐心的慈父。

　　老爸出狱时我14岁，是个活泼可爱、被奶奶宠坏的小姑娘。之前由于爸爸坚持要我去读美国学校，所以我也是一副美国做派。爸爸出狱后开始逼着我读唐诗三百首，还像所有中国父母一样，逼我去学钢琴、小提琴。当时我也很叛逆，对于这个突然出现在生活中的霸道爸爸，难以接受，也不想他干涉我的生活，所以常常跑出去跳舞、找朋友玩儿。终于，有一次，我跑出去玩儿，回家后发现他正在门口等我，抄起一把剪刀把我的头发剪掉了。那之后我们就彻底吵翻了。老爸就说：你去美国读书吧。

　　从那之后，我开始了一个人的独立生活。老爸出狱后这段时间，也是我们父女唯一共同生活过的时间，大概只有二十天。现在回想，其实是他对我的期望太高了，因而对我的要求也高，在他坐牢的“精神后遗症”的高压下，我反而会极度反弹。

　　去美国读书后，我们之间的关系缓和了。老爸没给我换过尿布、喂过奶，他表达父爱的方式就是“guiltmoney”（亏欠费）。他负担我的房子，三所美国私立大学的费用，供我读博士，还给我买跑车，这些都不便宜。他也以我为傲。他在电视节目里说过“我女儿从这么一个温和的小姑娘，到现在变成这样厉害的一位博士”，还说我比他厉害，“在她这一代的女孩子中，她简直就算得上是个超人”。

　　我和老爸后来成了朋友，并把这种关系维持了五十几年。老爸再婚后，我也没有去打扰他的新家庭。说实话，有了我和他共同生活的那段记忆，我觉得能和他共同生活二十几年的人都蛮伟大的。

　　意林·作文素材 2019年4期