作文君

　　作为国内两大A类电影节之一的北京电影节是最备受影迷期待和关注的，2018年的北京电影节新设立了重磅单元——黑泽明逝世20周年纪念展。展映他的几部4K修复的经典作品，让观众领略“电影天皇”作品的艺术魅力。黑泽明是很多电影迷和文艺男女眼里绝对绕不开的话题。日本媒体这样评价老爷子：“在黑泽明之前，西方世界想到日本的时候，是富士山、艺伎和樱花。从他开始，西方世界想到日本的时候，是黑泽明、索尼和本田。”他引领了20世纪五六十年代的电影潮流并使日本电影走向国际化，被国际著名导演斯皮尔伯格誉为“电影界的莎士比亚”。黑泽明集电影导演、编剧、制片人于一身，一生执导三十部电影，是历史上首位获得奥斯卡终身成就奖的亚洲电影人，是第一个打破欧美电影垄断的导演。黑泽明的电影影响了无数电影人，不乏诸如科波拉、马丁·斯科塞斯、乔治·卢卡斯、斯皮尔伯格，以及张艺谋、徐克、陈凯歌、吴宇森等知名导演。由他执导的《罗生门》是第一部获得奥斯卡最佳外语片的亚洲电影。此后，罗生门成为专属词汇，专门用来形容议论纷纷但又无法获知真相的各类事件。如今，研究《罗生门》和《七武士》仍是北京电影学院学生的必修课。1998年，黑泽明在东京去世。2018年，知名媒体Ranker通过影迷投票来评选“迄今为止，谁是亚洲最伟大的导演？”黑泽明高居榜首。时隔二十年，工匠会死，但精神永存。北京时间2018年9月7日凌晨4点，张艺谋的古装武侠动作片《影》在威尼斯电影节举行全球首映，向黑泽明致敬！

　　01影像·一生关键词

　　武士家庭 书法 电影

　　1910年，黑泽明出生在日本东京的一个武士家庭，从小家教很严，父亲不但让他学剑道，还逼着他学书法，而他却对绘画非常感兴趣。因为父亲鼓励孩子们看电影，黑泽明第一次接触电影是在7岁，父亲带他看的多是西部片和武打电影。

　　小学 受奚落

　　黑泽明小时智力发育较晚，上小学时一度成为老师奚落的对象，甚至要坐到远离同学的地方。

　　画画天分 微薄收入 艰难生计

　　不过他很快展示了自己画画的天分，并立志要当一名画家。17岁时入选日本画界新人展“二科会（美术团体）”。但当时以画家为职业收入微薄，非常艰难。后来哥哥丙午自杀，黑泽明必须扛起家庭重担，而单靠画画不能维持生计，他不得不放弃自己的梦想。

　　电影论文打开导演和编剧之门

　　1934年，黑泽明在报纸上看到PCL电影公司（东宝映画的前身）的招聘广告，就投递了一份电影论文，结果取得了面试机会，后来拜导演山本嘉次郎为师，学习导演和编剧。在山本嘉次郎的培养下，黑泽明很快从第三副导演晋升为第一副导演，并能胜任B班导演、剪辑、配音导演等工作。积累一些经验后，山本嘉次郎要求黑泽明动手写剧本。

　　发表剧本进入电影圈

　　1936年，黑泽明完成了自己编剧的首部剧本《达摩寺里的德国人》，经山本嘉次郎推荐，发表于《电影评论》，由此进入了电影圈。

　　获奖电影展列

　　《罗生门》1951年荣获威尼斯国际电影节金狮奖以及第23届奥斯卡最佳外语片奖；《七武士》1954年获得威尼斯电影节银狮奖；《影子武士》获得第33届戛纳电影节金棕榈奖和第53届奥斯卡金像奖最佳影片提名；《德尔苏·乌扎拉》获得第48届奥斯卡金像奖最佳外语片。

　　奖项加身

　　1982年威尼斯电影节为他颁发荣誉金狮奖。1985年他获得日本文化勋章，成为日本电影界首次获得该勋章的人士。1990年，他获得第62届奥斯卡金像奖终身成就奖。

　　脑中风 东京去世 88岁

　　1998年9月6日下午，黑泽明因脑中风在东京去世，享年88岁。

　　02影像·全球赞誉

　　1.没有《七武士》，就没有《幽灵公主》。——日本 宫崎骏

　　2.黑泽明使我明白，当走向外面的世界时，要保持中国人自己的性格和风格。——中国 张艺谋

　　3.黑泽明是我电影人生的原点。——美国 奥斯卡最佳导演 克林特·伊斯特伍德

　　4.如果能和一位大师一起拍电影，我宁愿当一个助理，这位大师就是黑泽明。——美国 《教父》导演 弗朗西斯·福特·科波拉

　　5.黑泽明是导演界的贝多芬，他有如同贝多芬那样强烈震撼的辨识度，你不会认不出来。——美国 奥斯卡“终身成就奖”导演 西德尼·吕美特

　　6.《百年孤独》只有黑泽明能拍成电影。——哥伦比亚 马尔克斯

　　03影像·人物画面

　　画面一·不可救药的完美主义者

　　在拍摄《战国英豪》时，他为了拍一个满意的天晴镜头，竟足足等了100天。在拍电影《梦》时，为了拍出想象中凡·高的麦田，他让工作人员种了4个月的麦子。为了拍乌鸦飞，他们用铁丝网抓了2个月的乌鸦，刚好250只。而这些，仅仅为了40秒的拍摄。拍《七武士》时，东宝公司给出高达1亿日元的大片成本。拍演员下河捉鱼的场景，全部动作必须在一个镜头里拍完，结果所有的鱼都用完了，只好现买。水车旁边的茅草屋被烧的情形没有倒映到河里，为了追求画面完美，他让剧组连搭了三次景，烧了三次。影片原定三个月杀青，却拖了八个月，最后花费2亿日元，东宝公司几乎破产，制片人森岩雄被松竹公司指责“管教无方”！幸好，试映后，前来购买拷贝的影院经理踏破大门。这部巨作连续30年被《日本电影旬报》评为日本史上最优秀的电影。影片里用的多机拍摄方法，成为电影摄影史上的伟大变革。1985年，黑泽明拍摄的电影《乱》，是黑泽明分镜头的集大成者，单服装样式就有190张，建筑构造图有46张，机位图有247张，角色表情有49张……

　　然而，巨额的预算、超长的拍摄周期和事无巨细的完美主義，不但使身边最亲密的工作人员纷纷离去，本就濒临倒闭的电影公司也绕道而去。在电影产业日薄西山的20世纪60年代，完成《红胡子》后，黑泽明进入无钱拍片的日子。但这仍然改变不了黑泽明为拍电影不惜一切代价的信念。

　　【素材入文】人在坚持梦想的时候必然会失去一些东西。黑泽明的完美主义，不仅让他失去合作伙伴和电影公司，也让自己陷入了无钱拍电影的处境。这个时候要放弃吗？对电影的执着，让他依旧不改为拍电影不惜一切代价的初心，而这种执着不仅创造了优秀的电影也成就了电影拍摄史上的伟大变革。

　　【适用话题】完美主义；精益求精；信念；付出与成绩

　　画面二·就算跌到人生谷底也执着自己的爱好

　　1980年，黑泽明已经五年没有拍片了，正处在他人生中的最低潮。《影子武士》因为预算过高无人投资，只好先把自己的想法画下。也是从这个时候开始，黑泽明正式绘制大量分镜头脚本，草图甚至细致到了角色表情、眼神、发式。他对这部电影的热情通过画面传达给投资商。他后来的电影——根据莎士比亚名著《李尔王》改编的《乱》也是因为没有人支持，三年拿不到投资，于是他在家里创作出几百幅彩色分镜头草图，这部电影也是黑泽明分镜头草图的集大成者。在影片上映后，无论是《七武士》中第一个武士死亡后的葬礼，还是《乱》中火烧城堡的构图，都足以进入电影美学的教科书。可以说，黑泽明的电影如此成功，和他画的这些分镜头草图有不可分割的关系，这些分镜头草图让黑泽明的电影呈现了异乎寻常的精彩视觉景观。而抛开电影，这些草图也让人们看到了黑泽明对绘画的热爱。

　　【素材入文】低谷时，黑泽明有几年时间不能拍电影，只能通过绘画的形式将自己的想法呈现给投资商。这些绘画让他的电影更有视觉效果，而这几年的绘画也让他的低谷时期过得充实。人生没有白费的努力，也没有无用的时间，生命会把你的每一份努力都回赠给你。

　　【适用话题】人生低谷；热爱；行动；努力不会被辜负

　　04影像·独白

　　你必须学习并经历各种事

　　□黑泽明

　　对于那些经常来敲我门，渴望当导演的人，我最想强调的是：今天拍部电影要花很多钱，而成为导演也是困难的。你必须学习并经历各种事，才能成为导演，这不是那么容易就实现的。

　　但如果你真想拍电影，那就去写剧本，你只需要纸和铅笔。只有通过写剧本，你才能知悉电影结构上的细节和电影的本质，这就是我要告诉你们的，但你们还是不会去写，因为你们发现写作太苦了。没错，写剧本是个苦活。然而，巴尔扎克说过对作家（包括小说家）来说，最基本和必须的就是要耐得住一次只能写一个词的枯燥，那是当任何作家的首要条件。如果你记住这点，再来看巴尔扎克的大量作品，就实在令人惊愕，因为他写了大量文章，我们一辈子都读不完。

　　你知道他是怎么写的吗？很有趣的：他草草写完，就立刻送去印刷，一页会印在很大一张纸上，就在空白处修改，最后只有极少的部分没改；然后，他会把那些修订送去印刷厂。这是种工作的好方法，虽然对于印刷厂的人来说，也许挺难过的。

　　巴尔扎克用这种方法才写出了那么多的文章，可能只是其中一个因素。但最基本的，是要有一个词一个词写下去的耐心，直至达到所需的长度。太多人缺乏这种耐心了，但是一旦你习惯了，写起来就会毫无困难。当成濑（日本电影大师）和我待在一个小旅馆写作时，我常去他的房间拜访，他桌上会放着纸和一支铅笔，我们说话时，他就时不时写点东西，随后那就会成为他的一个好本子，变成有趣的东西。

　　但当我要看他写的东西时，他只是轻轻一笑。他的那些个角色，就是在屋里做些事情。只是“做些事情”，没有其他细节。这对于成濑来说已经够了，因为他会去执导，不需要那么具体，只是“做些事情”，这些就足够有趣。乏味的写作工作，必须成为你的第二天性。如果你坐下来静静地写一天，能写2到3页，即使这样挺费劲的，但如果坚持下去，最终就能写出上百页。我想今天的年轻人不知道这个窍门，他们一开始就想立即写完。

　　你去爬山时，被告知的第一件事，就是别去看顶峰，而要专注于脚下爬的路，一步一个脚印地耐心攀登。如果你不断看山顶，就会泄气。我认为写作与此类似，你要逐渐习惯去写作，必须努力学着去尊重它，不是当成苦差，而是养成习惯，但大多数人倾向于中途放弃。

　　我告诉我的副导演们，只要放弃一次，就全完了，因为放弃成了习惯。一旦遇到困难他们就会放弃。我告诉他们，无论如何都要写到最后，直至取得某种成果。我对他们说，“永不放弃，即使中途变得困难”，但当事情变得艰难时，他们就放弃了，让人惋惜。

　　此外，今天的年轻人不读书，这也很让人担忧。我不认为他们当中有人广泛阅读过俄罗斯文学。他们至少要读些书，这是很重要的。要是没有丰富的储备，你就无法去创造。

　　所以我常说“创造源于记忆”。记忆是你的创造之源，你不可能无中生有，无论它是来自阅读，还是来自你的親身体验，你脑子里有东西，才可能去创造。从这个意义上来讲，阅读面广很重要。当下的小说都不错，但我觉得人们也应该多读读经典。如果建所电影学校的话，强调阅读是重要的。

　　意林·作文素材 2018年23期