张昕宇

　　【适用话题】坚守 奉献 唤醒灵魂 战争与和平

　　在巴基斯坦，塔利班把枪炮对准了学校。他们时常在学校里引爆炸弹，炸毁教室、推倒大楼，恐吓学生和家长。而巴基斯坦人也知道，塔利班种下的仇恨的种子，也需要依靠孩子，依靠这个国家未来的主人来化解。我们在伊斯兰堡遇到了一位老师，他叫阿尤布，是一位满头白发的老者，他在街心花园的大树下开办了一所学校。

　　见到他的时候，他正在授课。孩子们席地而坐，书本都摊在地上。这里就是他们的大树学校。课堂没有黑板，阿尤布老师就在一块大白纸上写字，年迈的他，把每个字都写得十分工整。这里的学生不全是孩子，有一些小年轻，甚至还有看起来和阿尤布年纪差不多大的人。

　　阿尤布老师年轻的时候，是军队里的文职人员。退伍后做了伊斯兰堡消防队的志愿者，平时他的工作，就是走街串巷售卖报纸和纸袋。就是在这个过程中，他经常会碰到一些在街头巷尾晃荡的孩子，他就在想，这些孩子以后怎么办？如果能让他们接受教育，是不是就能够改变他们的生活呢？

　　那一年阿尤布27岁，他没有空想，而是马上就行动起来，就在街心花园的大树下成立了这所学校，开始教人们知识。

　　最初只有10个孩子来听他上课。阿尤布开始去劝说一些家长，让他们相信“枪炮让人走向歧途，学习改变人生道路”，并且承诺这里真的是免费教育，送孩子来上课不会增加家庭负担。此外，阿尤布还一一登门拜访一些雇佣童工的店铺，让他们送孩子来上学。从最初被粗暴赶走，到渐渐有些店主愿意送一些孩子来了。还有一些是流浪者，阿尤布老师耐心地与他们沟通，建立信任，把他们从街头带到大树下。

　　在这里，只有阿尤布一个老师，他教授学生们乌尔都语、英语和数学。3O年来，这几棵大树下，有超过2000名贫苦孩子从这里毕业，有的人进入了巴基斯坦的政府机关、军队、医院和一些大企业工作。

　　了解到阿尤布的故事，我们对这个老者肃然起敬。我提出想对大树学校进行一些捐助，老人却摇头拒绝了。他说办这么一所学校要不了什么钱，他自己的收入足夠补贴了，重要的是能够保持初心，耐心地教导孩子们，孩子们愿意来学习。他不需要捐助，需要帮助的，是这些孩子。

　　“肃然起敬”这个词，不足以表达我对眼前这位老者的敬意。他是一位伟人，他的一己之力可能只是改变了2000多个人的命运，但实际上，他的付出无形中甚至改变了这个国家的进程。如果多一些阿尤布这样的老师、这样的大树学校，多一些涓滴付出，巴基斯坦的明天，一定会更好。

　　离开之前，我们在大树学校不远处看到一座坟墓。那是阿尤布老师让学生们用捡拾的碎砖搭起来的，他感觉自己的身体越来越差。阿尤布老师对学生们说：“我不可能一直活着，答应我，把这所大树学校办下去，让我能够一直看着你们。”

　　（司志政摘自《侣行3》江苏凤凰文艺出版社）

　　意林·作文素材 2018年22期