江红波

　　作文君

　　第三十四个教师节就要到了，我们深知老师们平日对文字的爱好，特开辟了这一小块园地，邀请老师们来自由耕种。老师们平时的练筆、创作、生活感悟，或教学生活中发生的趣事，都可以记录下来，交给我们（来稿请发送到邮箱1300990915@qq.com，主题中标明“园丁花园”，一经刊用即奉寄稿费、样刊和刊用证明哦）。这里是老师们自由表达的舞台，到底是种花还是种树，说甜还是说辣，全由老师们做主。作文君退下了，老师们尽情发挥吧！

　　妹妹换了新手机，打算将淘汰下来的旧手机给父亲。父亲说：“我要那个看得见人的手机。”看得见人的手机？我愣了一下，突然明白，那不就是智能手机嘛，可以视频聊天。

　　这让我不禁想起过往，感慨万千。老家在皖南深山的一个山脚下，1996年仅乡政府里有台老式电话机。那年暑假同学李君打来电话，我绕街过巷，气喘吁吁地跑到乡政府，不料装电话的办公室锁着门，电话悄无声息地趴在桌上。我站在门外心急如焚，十分钟，半小时过去，管电话的人都没出现，电话也一直没响。等到近三点，我只好怅然若失地回家。同学会有什么事儿呢？临近开学了还打电话来。开学见到李君，我满怀歉意地问起。他说那天送表弟到黄山卫校读书，在屯溪打的电话，准备到我家转一圈，接电话的人说的是方言，他一句也没听懂，只好作罢。屯溪与我家仅百里之隔，因联系不便，我竟然不能及时尽到地主之谊……

　　白云苍狗，日新月异，现在手机网络已经进入寻常百姓家。父亲身体不好，在家里忙各种家务，之前对手机没有点滴想法，固定电话就很满足。手机时常在母亲那里，是个按键的，她每天上山随身携带。父亲烧好中饭，打个电话，“嘟——”的一声就挂断，母亲便知道该回家吃饭了。

　　父亲想要个能看得见人的手机，也不是突然心血来潮。过去与远在成都的姑姑联系，都是打电话。偶尔蹭邻居家的网，父亲用我妹妹的手机，老姐弟俩视频问候。年内妹妹装了无线网，过年父亲和姑姑视频聊天，天涯咫尺，那副开心的样子，委实幸福。

　　我在小城，只要有时间就回家，跟父亲能够经常见面。可是，在他身边长大的外甥女九月里去读大学，以后见面就不容易了。我女儿也读了高中，很快就上大学，也要与爷爷分开了。那个能看得见人的手机，足以慰藉老人对孙辈的思念。手机里能看见人，能跟手机里的人说话，这种简单的天伦之乐，在以前哪个知道？哪个敢想？

　　“我想要个看得见人的手机”，这是科技发展、社会变化，才让一个山村老人张了嘴。父亲的理想，是简单的、易实现的。这寻常小事，让人在不经意间，看到国家的进步，看到美好的未来。

　　意林·作文素材 2018年19期