黄一舟

　　【适用话题】追求完美 磨砺 赤子之心

　　人生如足球，铁杆球迷往往钟情一家球会，数十年如一日追随他胜败荣辱跌宕沉浮，并依托彼此间某种难以言喻的纽带，倾诉和分享兴奋、激动、沮丧或愤怒等情感体验。可诸位能否想象哪支球队能百战百胜？该队看似强大绝伦，却很难牵动观众内心，好比一道菜肴，若缺少苦辣滋味浸润，再浓烈的甘甜也难持续挑逗食者味蕾。

　　但莱奥·梅西例外。球场上的他摧城拔寨，过去几个赛季状态惊人，连续三年荣膺世界足球先生。2012年，他用进球打破一连串纪录：前巴萨射手塞萨尔·罗德里格斯保持57年之久的232粒俱乐部进球纪录、欧冠单场进球、西甲与欧冠单赛季进球纪录，以及前巴西球王贝利的年度进球纪录——审美疲劳的一切元素似乎统统汇聚在他身上，可阿根廷跳蚤和支持者们意犹未尽，而敌对球迷亦无心宣泄仇恨。

　　葡萄牙球星C罗在西甲所有客场被骂“婊子”，各路球迷更打着梅西名号刺激他，梅西本人则广受欢迎。我讨厌巴萨，对tiki-taka深感厌倦，欲代表皇马、切尔西、阿森纳、勒沃库森等多国部队出师讨伐，内心却始终酝酿不出对这位巴萨头牌的恨。这种纠结心态令我抓狂。球迷立场的本质在于互斥和排他性，如富兰克林·弗尔在《足球如何解释世界》一书中所说：“商品化部落主义是球迷文化之根基，它让你很容易得到某种群体身份，并天然地与其他群体对立。”难道梅西的影响力已经超越球队之间界限、隔阂，乃至彼此敌对的立场？

　　梅西拥有这样的能量。5岁时他穿着一件超大号T恤，在尘土飞扬的罗萨里奥小球场首次触球；11岁那年，他被确诊为荷尔蒙先天缺失；17岁10个月零7天，他在巴萨与阿尔巴塞特一役中收获职业生涯首粒联赛入球；如今，他于欧洲足坛一骑绝尘，直奔盖德·穆勒的85球年度终极指标而去……梅西的成长经历像极了一部励志书，而近几个赛季表现，则又诠释了他渴求进步的主动意识：场上位置变化更灵活，进攻手段更丰富，任意球更精准，（与出道时相比）风格效法自然，越来越大巧不工。而历经2010年世界杯和2011年美洲杯淬炼，25岁的他学会领导阿根廷国家队去赢得比赛，与巴西比赛中上演帽子戏法。

　　更重要的是，职业生涯至今，梅西保持着一贯的低调和谦逊品性。阿根廷跳蚤尊重对手，信任队友；他习惯用微笑或拥抱队友的方式庆祝进球，没有夸张姿势，没有亲吻队徽的花哨动作；在地区独立情结浓郁的巴萨，他远离政治话题，亦与假摔、表演等话题绝缘。梅西只关心足球，正如他接受《时代》杂志采访时所说：“足球是一场游戏。我希望始终能在球场上享受比赛的乐趣。”

　　以职业成就而论，梅西已经赢得足球界人士及博尔特、科比等跨界运动家的推崇，但更让人触动的，是梅西不断追求进步的赤子之心。他像对待职业生涯处子球那样对待每一粒进球；为了更好地把握主罚任意球时的微妙力道，他甚至赤脚练习！

　　他越来越像一个完美主义者，潜意识里的高标准要求对自己，也给队友带来了压力。于是你看到他在比赛中训斥特略，怒吼比利亚……而在马德里媒体看来，此乃发挥天才想象力的最佳时刻，于是这位谦卑过头的巴萨头牌摇身一变，成了高高在上的球霸。

　　但这无伤大雅，冷冷的冰雨在脸上不断地拍，梅西的表演仍将继续。让记者们争夺普利策，让C罗捧走金球奖，把皮球传给梅西就好啦。全世界都等着看他的下一步。

　　【素材分析】对于足球，梅西有一颗赤子之心。面对荣誉，他低调谦逊。在梅西的眼里，对足球的爱是纯粹的，他享受球场上足球带给他的快乐。他追求完美，不断磨砺，球技提升，自我同样成长。梅西属于足球，足球运动也要感谢梅西的精彩表现——绚丽的脚法，漂亮的进球，追求完美的进取精神，让足球赛场有了更多的掌声！

　　意林·作文素材 2016年16期