毕淑敏

　　你认为，最美的风景在哪里？为什么呢？

　　我以这个俗不可耐的问题为匕首，插向很多跋山涉水走过五大洲四大洋的人。他们先是愤然，就好像我在逼一个美人：非要她说出自己最絕色之处。

　　我告诉他们，大俗必雅。你既然走过万水千山，就有必要告知人们你的心得。

　　有人说，我最喜欢冰岛。可能是爱读武侠小说的缘故，对所有地老天荒、神鬼莫测的地方，都很有感觉。在冰岛，你看到犬牙交错、遍地狼烟的火山岩地貌，看到巨大的地热喷泉按时按点地喷射而出，直冲云汉，好像到了金毛狮王谢逊的“冰火之岛”。

　　有人说，我最喜欢克罗地亚的杜布罗夫尼克小城。中世纪的城堡水灵灵地活过来了。你看到古老的药房、古老的海关、甚至那个时代的洗手池，现在还可以冲手。被时光吸管嗖地一下，嘬回了几百年前。

　　有人说，我喜欢亚马孙河的莽莽苍苍。你变成史前的一只蝼蚁般的动物，无声无息地凝视着这个没有人类存在的世界的模样。就好像在傍晚，你刚刚独自捕获一条食人鱼，看着它残忍冷漠的眼神，瞬间物我两忘。

　　……

　　回答完毕，被问之人也像澳大利亚土著人玩的“飞去来”镖，反问：你觉得这世界上最美的风景在哪里？为什么呢？

　　我说，在西藏阿里。我们这个星球上最高的地方。

　　大家说，你十几岁的时候就去那里守防，一待十几年。你既然已经到过了世界上最美丽的地方，何必中老年以后，自备盘缠，不辞辛苦地在地球上跑来跑去呢？

　　我说，我在那里的时候，并不知道那是世界上最美的地方；离开阿里的时候，我想：穷山恶水，永不再见。

　　但是，现在我懂得那是最美丽的地方。因为人生最贵重的那场旅行，往往不是收拾包裹去往一个计划好的目的地，而是随着命运，开始一场不知终点的漂泊——从父母怀抱着我的那块土地启程，一路走过青春之地、梦想之地，欣赏完生命中最美丽的风景，最后到达永恒的归宿。

　　有一部电影叫《蚂蚁的尖叫》，里面有一段经典的独白：

　　“我跨越七大海洋，攀越七大高山，走过所有河谷，穿越广大平原，抵达世界各地，等我回到家，却惊异地发现全世界，就在我家花园那一小片叶子的露珠里。”

　　当我们没有出发的时候，我们不知道这个世界有多大，不知道最美好的地方在哪里。我们以为它们均在虚无缥缈的远方。我们期望着和最美好的世界相遇，不辞万里。等我们从远方回到家里，才发现这个世界最美好的地方，就在我们咫尺相遥的指尖。

　　如果你不出发，你就不会懂得这个朴素的道理，你就不知道珍惜。也许，这就是远方的重要性。因为它以猝不及防的相逢，悄无声息地教会你什么是人间最宝贵的东西。

　　【素材运用】我们熟念着诗句：“到远方去，到远方去，熟悉的地方没有风景。”殊不知，等到我们万水千山踏遍时，却发现世界最美好的地方，就在曾经我们咫尺相遥的指尖。人生需要远行不错，因为你不“出发”、不“远行”，你就不会明白这个道理，但人生路上我们真正需要的是明白这样五个字，即“且行且珍惜”。

　　【适用话题】人生道理；阅历与成长；美好；远方

　　意林·作文素材 2014年5期