◎董穷途

　　

　　现在很多人反感熊孩子，但在20世纪早期，鲁迅等文坛大家对于熊孩子却是另一种态度。

　　鲁迅喊出的“救救孩子”这句著名口号在某种意义上可以说是代表了五四新文化人有关“救救中国的未来”的呼声。不过，早年的鲁迅却曾在自己的课堂上遭遇过一场熊孩子设计的历险。

　　鲁迅从日本回国之后，一度在杭州某学堂做化学老师。某天，他做氢气点燃实验，忘了带火柴，回去拿，又叮嘱学生千万别碰氢气瓶，否则漏进空气会有危险。他回来后点燃了氢气瓶，却爆炸了。这显然是混进了空气！鲁迅双手都是血，他再抬头看，学生们早避开前两排了：原来这帮熊孩子故意放了空气进去，然后躲到后面看热闹。

　　而鲁迅还是个孩子时，也曾当过熊孩子：他见弟弟偷偷在糊纸风筝，于是伸手抓断蝴蝶风筝的一支翅骨，掷在地下一脚踏扁——这跟那些乐于欺负小弟的大哥是一样的做派。

　　后来周作人为大哥辩护，践踏风筝一事“乃属于诗的部分”。后来的鲁迅则为他童年时的熊孩子做派附上了更为严肃的批判理由：少年老成的他信奉朱熹式的教育理念：“凡子弟……无益之事不可为，诸如赌博、笼养、打球、踢球、放风筝等。”他见弟弟如此耽溺玩具不成器，于是将风筝毁掉。

　　直至中年，鲁迅看到外国教育书籍才知“游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使”。当他为自己曾虐杀幼小的精神而忏悔和自责时，作为“受害人”的弟弟已全然不记得这回事了。

　　周作人对于熊孩子有更多的包容。他对《浮生六记》等传统文人的儿时生活记很不满，认为缺失了“童心自有天真处”的精神，更像是大人写给大人看的文字。所以后来，他写了《儿童杂事诗》，熊孩子的心理世界成为真正的画卷中心：“昨夜新收压岁钱，板方一百枕头边。大街玩具商量买，先要金鱼三脚蟾。”“书房小鬼忒顽皮，扫帚拖来当马骑。额角撞墙梅子大，挥鞭依旧笑嘻嘻。”

　　收到压岁钱后得意扬扬地想要置办玩具的熊孩子，书房里不捧书读却做哈利·波特状骑扫帚的小鬼，还有“祖父肚脐种李子，几乎急杀老头儿”这种胡搅蛮缠的熊孩子，熊孩子系于生活点滴的喜乐无不见诸笔尖。显然，周作人对此是纵容的，因为孩子就是“小野蛮”的，不能扼杀孩子的天性。

　　被称为“童话大王”的张天翼早年也是个捣蛋的熊孩子。因上房揭瓦、顺杆爬墙之类的出格事迹，幼年的张天翼一度被唤作“蛮牛”“野牛”“小热昏”。

　　他生于湖南一个望族，父亲是个相当诙谐的清末经济特科进士，母亲也颇有文采，导致张天翼“熊”也熊得别具一格。家中有十几位兄弟姐妹，张天翼时常拿棍子在别人的门口敲，别人不说他还好，若说他，他就要跟人杠上，一连敲上两三个钟头。他喜欢轮船火车，便在家中用粉笔画、以火柴盒作为站台，拟定站名，然后从妈妈站到爹爹站，到姐姐站，到姑妈站，再到厨房站，边“开”边叫：“哆——轰轰轰轰，轰轰轰轰！”

　　在学校，张天翼更如周作人笔下的学堂小童一般规矩全无：“功课没一样行，和同学打架、说故事最拿手。”他跟同学借《三国演义》《水浒传》等来看，结果二人频繁打架，最后要调解人来讲和，和解的方式竟是一本正经地学“江湖规矩”来写和约、画花押。当时可能谁也没有想到，这个熊孩子最后会成为童话大王。

　　每个时代都有熊孩子，但怎么对待熊孩子，确实值得人深思。