文/（日）村上春树“不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。”这是大学时代偶然结识的一位作家对我说的话，但我对其含义的真正理解则是在很久很久以后——倒是至少能给我以某种安慰——的确，所谓十全十…
文/张旭鹏历史上很长一段时间里，多数人并没有选择吃的权利。这首先是因为，“吃什么”最终决定于人们所拥有的社会权力以及所掌控的社会资源。其次，食物的供应与来源有时并不能满足人们的需求，比如一个社会尚未积…
文/张光茫读书人都希望有一间自己的书房，它或大或小，总能承载读书人的梦想。我家三代人书房的变迁，是新中国成立70年来时代变迁的缩影。阅读不仅改变我家三代人，还终将改变整个时代。祖父的书房陈设很简单，除…
文/马拉拉刘良松半辈子都住在这里，17岁开始他就成了大兴安岭新天林场47号塔的瞭望员，几乎独自和近7万公顷的森林度过了25年。每年雪快要融尽时，他会背上半人高的行军包从松岭开车去往40公里之外的林场。…
文/吕峰农具，先人赖以生存和传延香火的根本。从石器，到木器，再到铁器，那是一个绵延不绝的传承。在漫长的时光中，农具发挥着巨大的作用，亦形成了诸多的门类，如木制的推板、木锨、连枷，如石制的碌碡、磨刀石、…
文/刘荒田读了数不胜数的咏月诗文，看了千万遍明月。望月、赏月，是“中秋”题中应有之义。不过，皓月，连同天空、星星、云彩，至多加上一些来自神话的意象，如嫦娥、吴刚、玉兔，元素有限。千古高手苏东坡的《念奴…
文/迟子建在张家界的一天夜里，我非常迫切地想独处一会儿。于是朝一片茂密的丛林走去，待我发现已经摆脱了背后的灯火和人语时，一片星月下的竹林接纳了我。我拨开没膝的蒿草坐在竹林里。竹林里的空气好得让人觉得上…
文/查干人与人之间，流露真情，是一件极不容易的事，而大自然历来是人类最可信赖的情人。清代诗人何钱，所留诗作不多，但有一首《普和看梅云》值得点赞：酒沽林外野人家，霁日当檐独树斜。小几呼朋三面坐，留将一面…
文/白音格力山居日，最耐人寻味的莫过于那份寂静。也不是真的静，自然有风声，有鸟鸣，有树叶摩挲声，偶尔失神间会屏住呼吸听听门外似乎有古人的剥琢声。趺坐林间，空旷幽妙，闭眼听，还能听到很远很远的地方有水声…
文/曾维惠听说，住在雕花木楼上的老格格巫在散发叶子书。听说，叶子书是一部非常神奇的、充满了魔法的书。叶子书，一个充满了吸引力的名字。叶子书是一部什么样的书呢？书里会讲些什么呢？大家都充满了好奇，都想得…
文/（美）黄士芬世界终结后的第76年，最后一个机器人和最后一个人类在一片狂风侵袭的高原上相遇了。在这之前，最后一个机器人一直待在自己的仓库里，按照设定的程序执行任务监测地球，直到有一天，日渐衰弱的传感…
文/余静如在喀什，我看了两场走钢丝表演。这两场表演都是在我毫无心理准备的时刻出现的，一次在夜市中，一次在剧场里。我所见的第一场走钢丝表演，是在音乐声骤然停止的那一刻突然开始了。表演者是个女孩，她大约二…
文/冯杰饸饹母亲准备的原料有面粉半斤，水半碗。将面倒入盆里，用水和面，水温凭经验掌握。和面有个规律，母亲叫作“冬热，夏凉，春秋温”。揉光后稍饧，把饸饹床架在开滚的锅上，揪一块面搓成长圆形，为了不粘饹床…
文/雍措昨天，凹村有两家人在院墙上斗嘴。风把两家斗嘴的话刮得到处都是，仿佛满凹村都在斗嘴。一家说：“那棵树是我家的种，只是不知道哪场风或哪次水把它移到你家田坎上了。”一家说：“你让树喊你一声，我就相信…
自述/楼开肇编辑/陈星民国有一位被遗忘的才女，琴棋书画，样样精通，是20世纪中国青绿山水女画家第一人。张大千第一次见到她的画时，评价是“神韵高古，直逼唐人”。她叫潘素，苏州望族潘世恩的后代，天下第一藏…
文/朱自清买书也是我的嗜好，和抽烟一样。但这两件事我其实都不在行，尤其是买书。在北平这地方，像我那样买，像我买的那些书，说出来真寒碜死人；不过本文所要说的既非诀窍，也算不得经验，只是些小小的故事，想来…
文/曲家瑞还是小女孩的时候，我总是梦想着快点长大。记得读小学时，常常希望一觉醒来就可以变成大人，可以自己做决定，可以做任何想做的事情，不用再处处被管，受限于大人。这个想法到了念大学的时候，突然有了一百…
文/李霁野在我的记忆中，留下最美的春节印象，是除夕黄昏时候天降瑞雪。我记得好几年都是如此。雪花纷纷飘落，户外没有人声人迹了，那宁静直渗进人的心灵深处。忽然爆竹声惊天动地响起来，宁静的感觉并没有突然消失…
文/李霁野这两天又翻读哈德生的《鸟与人》，在第二章中他谈到，他让格雷在讲演中说，对于禽鸟的喜爱、欣赏和研究，比在许多人的二道手兴趣和习惯的娱乐中，有更新鲜、更欢快的乐趣；叫着禽鸟的快感比其他任何欢乐都…
文/孙犁自太史公自叙，谈到游览名山大川，对于作文的帮助，以后苏子由又加以发挥，就渐渐演变成一句通俗白话：读万卷书，行万里路，才能写好文章。其实，太史公游览名山大川，是为了观察地理形势，听取口碑，搜集史…