老家距离我生活的地方有十五里的路程，每年，除非天气恶劣，我都力所能及地去上坟，去看看那化作一土丘的爷爷奶奶。
爷爷奶奶养育了五男一女，一生辛劳。爷爷在我六岁时就去世了，终年86岁。。即便我的爷爷去世早，有关爷爷的记忆却异常清晰，历经20多年竟然不褪色，我不知道时为什么，是否冥冥中某种东西在做崇。一幅是花白胡子的爷爷在院子里的小灶上用小铁勺给我炒鸡蛋吃，二姐披头散发背着我，爷爷把鸡蛋一点一点喂给我，那是人间少有的美味。而另外几幅都是有关爷爷的逝世。在接口的土窑洞炕上，爷爷平躺着，旁边是挂着液体的木杆，插在小磨盘眼上，周围挤满了家人。第二天，我找不到爷爷，一家人不知道在忙活什么，我找遍了所有的接口窑洞，在最东面无人居住的窑洞里，大爹（大伯）跪在一个诺大的奇怪木箱前摆弄什么，我问大爹：“我爷爷呢？”大爹指指那木箱说：“在里边呢？”“我说哪里都找不到呢？”我若有所悟说。大爹笑笑，摸了摸我的小脑瓜。
另外一幅则很神奇。深蓝的天空，黝黑的山脊，远处山头上却放着礼花，在夜晚的天幕上格外醒目、格外美丽。我出神地望着那里，想象着，山的那边一定有许多人背着筐，运送着炮竹，他们传递着，那火焰就生生不息。我是无神论者，那真实地出现在我眼前的，究竟是什么呢？
那无限宽敞的灵棚啊！还有那吐着火舌的火塔！那声声撕裂的唢呐！那朱红炕上大片米黄色的豆面啊！那丈把长的擀面杖！那般清晰！
我买了祭品，就上路了。祭品尽量要丰富，纸钱也尽量要多。爷爷奶奶子女多，但大多上了年纪，有的老态龙钟。孙子们十几个，为了生计各奔东西，难得回来一次。我不想让爷爷奶奶的坟头太凄凉。即便如此，每次上坟我都情难自禁。
奶奶在我十九岁时去世，享年83岁。奶奶是霍家梁人氏。谚云：“段家沟的女子，霍家梁的果子。”于是我家就有了一山头曾引以为荣的果子。每到春天，满山的果树开了花，远看，丛丛簇簇。夏天，果树挂果，满山清香，果子香水了！香水后的果子需要照看的，搭一高脚庵子，十几个孩子便负责照看。那个树上的最好吃，心里再明白不过了。奶奶很讨厌我们吃果子的方法，用她的话说啃成“拨吊”。奶奶吃果子很有耐心，总是吃得只剩果把儿和果籽，她把果籽收集起来，攒了去卖钱。奶奶不在时最好，免得唠叨。满山就使我们的乐园。一会儿捉蜻蜓，一会逮蝴蝶。也追野兔，没有成果，往往弄得满山狼藉。其时也捕捉苍蝇虎，据说它们专吃苍蝇，捉了几个放家里，也不见得家里的苍蝇有所减少。这样玩耍着，照看就没有什么效果，不是这里被偷了，就是那里被盗了。
随着奶奶的逝世，那再熟悉不过的青皮果子树、狗头果子树、海棠树、海红果树大多枯死了。成长起来的小树，照料不到位，果实累累也没人看管，任人采摘，直到凛冽的寒风全部吹落。我很想多看看那果园，但又怕见到那果园，开花也好，挂果也罢。
去往坟头的小路上，我低头仔细查看，没看到我所期待的。坟头孤零零地掩在蒿草中，甚是凄凉。呈了祭品，点燃纸钱，“爷爷奶奶，孙儿来看你们了！”不禁潸然泪下。
2009年4月4日星期六
最新评论