平安夜前夕。晚上八点多钟才到家的高三级女儿，书包未放就对我嚷：“老爸，明天买苹果，要红的。”我像往常一样微笑地接过女儿沉甸甸的书包，不解地问：“好饭好菜你都不愿吃，怎么忽然想起苹果了？”
　　
　　哎，老爸，这你就老外了，明天是平安夜啊！
　　
　　噢，平安夜要吃苹果。可家里入冬时买的一袋子国光苹果至今还是满满的呀，我想不通，也不知道，女儿明天中午要的苹果是送给同学的。
　　
　　平安夜这天正午，急匆匆赶到家世界，第一次站在诺大的大卖场里，我晕头转向竟找不到果品区。导购员将我引至五颜六色的柜台前。我一眼就看中那垒成几何图形的又圆又亮的红苹果，大大方方地拣上四个。过秤，定价，吓我一跳：15元8角7分。这几乎是可以买一袋国光苹果的价钱。
　　
　　什么果这么贵哟？这四个不大的苹果竟然要花掉将近16元，再添9元就可以买一本陈振寰译注的《诗经》了。我呆呆地愣在那里，营业员不耐烦地问：“想啥呢？咋不拿走啊？”
　　
　　尴尬地拎起这四个不大但沉甸甸的苹果，缓缓地走向出口；我心里在怪自己，为什么不看清那柜前的标价呢？走着走着，我又低头转了回来，把镜片擦了又擦，才看清：品名玫瑰果，产地新加坡，单价12元8角8分。我的脸立刻就红了，这是怎么搞的，读了半辈子书居然犯下如此原始之错——不看清标价你买什么呢？站了片刻，瞅人家不注意，我像偷东西似地把四个玫瑰果轻轻放回原处。这样的“苹果”平常人家怎么买得起呢？
　　
　　我想走掉，又觉不妥，忽然看到了另一种红得发紫的苹果，又蠢又大的样子，肯定会便宜些。我走近去，仔细看那标牌：龙蛇果，单价8元8角8分。买还是不买？瞧那个头两个准有一斤，四个够二斤，算起来也是十几元钱啊，值吗？我踌躇起来。就在习惯性地一抬眼镜的时候，我看到了另一种苹果，红红的，大大的，没有光泽，好像还有点什么余痕。品名乔那金，单价3元5角。我的眼睛一亮。就这了，再无其它可称为苹果的了。精心地拣出四个，过秤，定价，付款，走出大门，我幻想着女儿见到苹果时的惊喜。
　　
　　“老爸，快快快，你再不回来我可就到点了。”女儿一把抢过袋子。我一边摘下沾满雾气的眼镜，一边报怨这中午的时间怎么这么快。未曾料，女儿打开袋子一看，什么也没有说，情绪顿时冷凝了。我想辩解，说那红得像打蜡一样的不是苹果而是玫瑰果，说那又大又紫的不是苹果而是龙蛇果……但我什么也说不出。
　　
　　或许是为了安慰老爸，女儿临走时强装笑脸大声说：“我拎走了啊。”望着女儿的背影我却若有所失。妻说，你真行，女儿高中的最后一个圣诞节，那苹果又是送人的，而你却不肯花钱买几个上好的，是不是也太不给孩子面子了。
　　
　　我想冲妻发火，说我高中毕业前压根就没有吃过像样的苹果，更不要说那么贵的；说我早就想买一本陈振寰译注的《诗经》都未买；说我不仅要支撑这个靠我一个人劳作的三口之家，还不得不偷偷地接济一下夫妻双双下岗的兄弟——这又怎么说得出口呢？
　　
　　但我什么也没有说。就在我擦掉镜片上的雾水，准备出门上班的时候，怀里的小灵通响了，办公室副主任通知说准备300元钱，下午交至机关党委捐给贫困家庭。我满口答应着走出家门。
　　
　　晚上正点到家，照例修改一份材料。盼到女儿回来，我故作笑脸地问：怎么样，苹果好吃吗？女儿说：挺好吃的。边说边拿出同学送的打了透明蝶式包装、标价为9元9角一个的新加坡玫瑰果和美国产的青苹果，一红一绿，无比欣赏地摆到电视上。看着这两个光芒四射的果子，我不由自责起来。
　　
　　第二天，女儿走后，妻说：你买的早让我拿回来了，留待你自己吃吧！得知中了妻的调包计，我有一种被愚弄的感觉，但心里却好受了些。