(一)一个中心,两个基本点
奋斗的历程,无可重复;
倾洒的泪水,残痕犹存。
我单单活着,却从不思考。忽然觉得人生的短暂和无常,觉得就这样到老,总欠缺些什么。于是,准备考研,换个生命的路线,走走看。这念头存在了很多年了,犹如篱笆那边的一枝草莓,眼羡慕,却心担忧:自己如此愚笨,能摘到吗?可不试试,谁又能断定呢?我就决定拼下去试试。
我是一个爱纯粹的人,便把有生以来的学习热情全部抖擞出来,为了考研,全力以赴。这离2007年考研仅有7个月的时间。其间,我要备课、上课、辅导、批改作业,还要做饭、洗衣、带孩子、陪老公、应付红尘琐事,再苦再累,我都咬牙扛了过来。我没有时间为自己哭泣,也没有时间为自己叫累。因为努力的时间太晚,所以不得不变做一个机器,榨出所有可利用的时间都栓到考研这件事情上来。我生命中的“一个中心,两个基本点”修订为:“以考研为中心,坚持熬夜决不偷懒,坚持早起决不懈怠。”从2006年7月到2007年1月22日,我早上睡到7点还不起床的不超过8个。每天晚上要学到11点,至少到10:30,白天更是舍不得休息了。时间如石,我如砚,层层将我研磨,常以为,有些光华终会被打磨出来。
那都是一个个怎样的早上啊!闹钟一响,慌忙爬起,要么去上早辅导,和学生一块儿背书,一本《古代文学批评史》背了几遍,打捞了书中的要义;要么在不需去辅导的早上,先去跑操,然后在厨房里边背英语,边熬粥。常常是,粥熬熟了,一节英语也背会了。然后喊醒儿子,吃早饭,送他上学。
白天里,我挤出所有可利用的时间去看书,就是接儿子放学的空隙里也要背上几个单词,几个秀句。做饭时,耳朵可以腾出来,我便戴上MP3听单词朗读。炒菜时,一手铲菜,一手翻书,两不误。甚至,上厕所,我也舍不得手中那可爱的书。我到底还是变成书虫了,日夜啃噬不休。于是,习惯养成了:就着书吃饭,看几眼书,吃几口饭,兼顾脑胃。不知道是书香也不知道是菜香,也不知道是咬文嚼字可以增肥呢还是大自然的粮食可以增肥,别人都会“清减了小腰围”“为伊消得人憔悴”,而我,却像做了奴隶就觉幸福的祥林嫂一样,胖了一圈儿。
晚上呢?我将老公和儿子狠心仍在另一间屋子,独居一室,与书为伴,夜夜枕着书本入眠,我的眼睛常常从书上挪开,便合进了梦境。梦里仍是书,是考题,是考场,是看不清的未来,是风烟迷离的迢迢渡津。
我便终于生了病,这当然可以理解,在医院等检查结果的一个小时里,我还要去背上一篇英语作文。医生说我情绪不稳,压力太大,是致病的主要原因。可我终不想放弃,又想好好地活着,于是,我就一连几个月的吃药。
如果单是活着,慵懒而寂寞,就是体格如何健壮,又有什么意思呢?我的视力毕业时近1、5到今天的近0、6,下降得让人吃惊,眼前景皆如雾里看山,一片蒙胧。我想:就是我仍是1、5的视力,看着这个清楚的世界,却仍看不清楚人情事态,活着仍是不开心,又有什么好呢?有了病则治,治不好返归混沌世界,又有什么不好呢?
学习镀我以单纯,简简单单的日夜彻底改造了我。我沉静了下来,将所有的委屈和苦恼都淡忘了。我学会了惜时如金。我舍不得逛街,怕眼睛回不了单纯;舍不得睡觉,怕误了仅有的良辰;舍不得精心着衣,衣能暖身就行;舍不得美餐,食可裹腹即可。像葛朗台对金子的执着一念,我满脑子满肠胃的ABC,满眼睛满心思的专业术语,纯净的一个念头,简单的白加黑运动,悬置着单纯的目的竟如彼岸妍花,留我在梦里苦苦追寻。对那些过往匆匆的行人来说,我简直是疯了。
(二)将苦难进行到底
我那可怜的英语,在95年高考后,我就没怎么碰过它。十几年的光阴毫不留情地把我曾学会的全部返回到了英语老师那里。2006年的7月份,我连普通的英语讲座都听不懂。有人说,绊脚石的伟大意义在于它能被踩成向上攀登的垫脚石。我不想被绊倒,就必须征服它。可是,那五千多单词,我背了几遍,仍是混了个面熟,读不会读,写不会写,意不解意。甚至,有些单词竟陌生得如天外来客。我拿起考研英语真题,那阅读文章我一点也看不懂。我只得一个字一个字的去查,去抠;一个句子一个句子的去疏通,我简直像只仓鼠,必须用牙齿撕啃粮囤的墙壁,一点一点地,不舍昼夜。我又好像是在搬着小石头过大河,搬一块垫下去,向前挪一寸,再搬一块垫下去,再挪一寸-------一个白天,用去10个小时我只能抠出一篇英语阅读,第二天早上,我再把它背几遍。这样耗尽了我整整两个月的暑假,才终于啃下来了这套10年真题阅读。当然,我感觉自己有了质的飞跃。个中艰辛犹如孕育人子,只有亲历者,方能体会。偶尔出得门去,见街上仍是旧光景,人来人往,如逃如逐,如奔如追,绝不差小女子一人,心里竟觉得自己是一尾漏网之鱼,游于书湖,很是畅快。
为了把英语水平提上去,我用了所有可用的招数。一方面,我将《新概念英语》第二册上百篇短文对着汉语翻译成英语,然后将自己的译文和原英文对照,查出自己的不足,抄上一遍;另一方面,我坚持把《新概念英语》第四册的文章当阅读材料学完,到现在还后悔没有足够的时间将其中的美文秀句进行背诵。还有,据专家们说,英语作文是重头戏,考试的成败与这30分有大关系。于是连单词都拼不出的我,手忙脚乱地准备作文。我分类型、分题材、分结构去整理、遴选、摘抄了整整一笔记本自认为写得好的作文,一篇篇去背。然而我的遗忘水平常常超过记忆水平,几乎背过即忘,但我总想蜜蜂采花酿蜜,肯定也记不着采了什么花儿,可蜜还是酿出来了。我告诫自己要坚持,越忘得快越要坚持,我咬咬牙,硬是挺到了考试那一天。
为了学那地道英语,我耐下心来将12年的阅读真题的好短语好句子全部摘抄下来,记了满满一本子,有空去记忆背诵。可是我的作文水平仍是很低。我不能在规定的时间内写好两篇作文。我不能随心所欲表达我自己,我使用的仍是汉语思维和表达。多亏了我们办公室有位很高造诣的英语老师,我常常拿了自己的臭文章请他修改。在他的鼓励下,我的苦难好像减了一些。但我常常需要一个下午边翻看字典才能挤出一篇作文,感觉很不好。考前两周,我预试了最近的两套真题,却不能在规定的时间内做完全部考题。我此时忧心如焚,找不到攀向成功之岸的一根稻草,谁可救我于水火?考试之前,在忧心忡忡之中,我学会了自我安慰,劝自己别太悲观,别过早失望。我一遍一遍对自己说:“凡是考试,都是未知未定的;考试的魅力在于它充满玄机,在于它的不确定性和未知的神秘。”“因为未知,就该拼下去试试,不试试永远没有奇迹。”
于是,我硬是撑到了考试这一天。
在英语考试结束时,我仍是没有做完题。英译汉我只做完了前面两题,那残酷的结束铃就响了。并且,做英语阅读时,我好像游在云雾里,完全没有把握。更让人郁闷的是,那图画作文,虽然画图者心自明,可读图者心不明,我认真工整写下的作文,竟然跑题了。唉!还有什么戏呢?考完后,别的考生议论今年的英语题比较容易,还有人说,翻译是他们做过的原题,我彻底懵了。于是,回到宾馆,我就想大哭一场。可是,我还要准备明天的专业考试,就劝自己:算了吧,小女子有泪以后哭。
2007年1月22日,我又是凌晨4点醒来。打开书,开始背,把一本《古代文学批评史》从头背到尾。6:30,起床,直奔考场。专业课考得很顺利。感觉稍微好了一点儿,回到家里,我对父亲说,专业课肯定行,英语有问题。
总算考完了。我也累坏了,坐在车上先向头儿请假,我要休息一下,活下去。
但是,那英语,像层层的乌云一样覆压着我的天空,考后的很长时间里,我一直被它揉搓得毫无生机。常常眼睛一眨,泪水就不请自来。
我拼得这样苦,就只得两行清泪吗?
我仍是不甘心。在等成绩揭晓的空隙里,我重新拿起了书。放弃,除非我能说服自己。
(三)请为我们唱支歌
在这条路上,在寂寞里奔驰的,绝对不是我一个人。
这个小城里,有一个跟我类似、为人妻母、为考而狂的女子。她是第五年考研了,体育专业,个中辛酸、委屈不亚于我。最可惜的是,她去年英语因2分之差被堵于门外,又因父病误了调剂。她今年满有把握走公费。平日里,我们互换资料,互相鼓励,一同去了考试地点,一同住在同一间宾馆;又一同感冒,一同骂驻马店的空气有毒;又一同吃同样的药,一同失眠------然后又一同写跑题作文,一同回到宾馆,相对而泣。
考试结束,回到家里,因为英语考砸,她恨之又恨。拿起一瓶白酒,边哭边喝,这举动,把他老公吓坏了。2米多高的大男人,无计可施,也蹲在地上哭了起来。她把自己关在屋里,整整哭了一个下午,又不吃不喝,哭了一宿。为考研而断肠般的难受,我想,没有考过的人,无权讥笑与否定。
有一天晚上,我下班回家后,对老公说:“我心里堵得慌,难受,想哭。”老公问为什么,我说:“因为英语没考好。”老公头也不抬,语之淡然:“至于吗?”我想,你怎么能懂!去理解一件事情,有时候是有难度的。我原想着等考完后,肯定要痛痛快快大哭一场,但终于控制住了自己。大雨没倾盆,只是零星小雨不断。我淡忘不了努力的痛。
还有两个研友,一个考历史,一个考心理学,都是我曾经的校友,我中文系,他们历史系。很奇怪,那天研考现场确认,在排队时,一个陌生人朝我直笑,我很纳闷。然后他说:“你叫小柯吗?”我吃了一惊,忙回答是的。天下真小,10年未见,他们竟认出我来了。今日得见,竟在这么一个地方。
这二人,一个姓魏,一个姓栗,大家都是年过30才想起考研的。老魏很个性:在一所乡中教书,课务轻松,钓鱼钓腻了,下棋下烦了,乒乓球打厌了,想找点正经事儿做,干什么呢?那就考研吧,于是就来报考了。老栗呢?已经为此准备多年,被校长恩准在家复习备考,一副事不成决不罢休的模样。
我的心,于此,猛地宽了许多。这世界真大,大到绝对有和你梦想重叠的人,有和你经历相似的人,有多少人在平板无趣的生活中,忽然发现了活着的另一隙蓝天。
(四)春天的努力
凡是考生,总会或深或浅地体尝到那种日等夜盼分数出来的煎熬。其实任何考试结束时,分数就早已命定了,而且它早晚要向你报到。在你的姓名后面,总会跟着一串数字,这数字就是你的命运了。考试的未知就在于它让你等,让你在等中揣想两种完全不同的结果。2007年2月底,已经有可爱的高校在网上捷足先登,公布了初试成绩查询信息。它引得我天天上网,我想我的分数,想得很。网页上的可以查分的高校愈来愈多。一些学校开始公布某些专业的调剂信息。我报的学校好似腼腆的处子,静默无语。
于是,在梦里,我仍是查分,查分,却输不上准考证号------我的整个大脑皮层便成了查分网站,夜夜不休。有一天,我仍是失望而回,骑车走在路上,想:有谁像我,这样为分苦苦惦念?忽然我又想:这样有等待,多好!如果没等待,这个春天该有多无趣!活着,没有盼头,会怎样的光景呢?
我想,也许我的分数需要调剂,便毫无犹豫地爱上了每日的调剂信息,也爱上了光顾别人的调剂经验。如果,我连调剂的福分都没有,无论如何也要大哭一场了。那我要是有戏呢?怎么办?还要复试呢!而复试又是我人生的第一次。我悬揣着种种问,一天熬过一天,终于捱到了3月15日。
这天,我好心地去给那个体育专业的同伴查分。她的成绩出来了。英语40分,专业课和总分都过线好多。我安慰她,也许今年体育专业的英语分数线很低。可她沮丧极了。我又堵截不了她的沮丧。我侥幸地打开网页,竟然发现我报考的那个学校的字体颜色变了,也就是说,我可以查自己的分了。
天哪!其实我不敢自己查自己的分的,怕承受不了打击,有一个同学已经把我的准考证号要了去,先替我顶着迫害。但这时,明明能查了,我还不敢查吗?我咬了咬牙,抖擞着打开网页,抖擞着找出我的准考证号,再抖擞着输入号码,鼠标一点,我的成绩就展于眼前:政治67、英语56、古代文论126、中国文学史124,总分373。我瞠目于我的成绩:无论如何,这是超出了我的想像了。我能考得这样好?请嘲笑我吧,我激动得差点哭了。拿起电话,一一告知我的亲朋好友——他们比我还急,催我问了好多次了。他们比我还激动,一个劲地夸我。依稀里,我好似看到了黎明的曙光。压根没有想过能有复试的机会的我,可能要准备一次人生的第一次复试了。
终于,我接到了西北大学的复试通知。
我又睡不好了,又是在深夜里抱着书入梦,又必在凌晨4点从梦中醒来。一醒来,常常听见不知名的鸟儿,唱着半个节拍半个节拍的调子。我担心英语听力和口语测试,我那标准的聋哑英语,怎么闯得过去!怎么办呢?一条政策:拼命恶补。我的早晨就在耳机里一天一天滑去了,听力也有了一点儿起色了。还有九本书是复试要求的,我只得无所谓日夜地一本一本的啃下来。一个复试,比整个初试备考过程都让我不堪重负。
原因是:我太在意太看重它了。我感到了前所未有的压力和惶恐。在面试中,我还是没能把握好,过于紧张,语无伦次,回答得连自己都很不满意。因为没有发挥好,复试成绩平平,位次仅由第30名提到第20名。因此,是否被录上,仍是一个谜。而由此,我才不得不承认,外在的掩饰是虚,自己的心理素质很差是实。
一条路走到此,再怎样也不能从头开始了。
一个春天的努力,我想着都心酸。
风,穿过荆棘,留下了几许叹息。微尘一般的我,飘荡在六月的天空。
赞(0)
最新评论