今天，母亲在电话中说

　　有两只母鸡病了

　　厌食。粪便是白色的。咳嗽

　　我无法想象母鸡咳嗽的声音

　　尽管母亲打了个比方：

　　像人一样的咳嗽

　　我熟悉另一个比喻：惟有爱和咳嗽

　　是藏不住的

　　母亲给两只鸡喂了药，但还未奏效

　　今年夏天，母亲说起老母鸡生病

　　也是打了个比方，说“像人一样地害病”

　　其实母亲的意思是說，母鸡跟人一样

　　老而病弱

　　我真希望听到

　　母亲这样说起它们：像人一样笑出了眼泪

　　尽管，那也一样难以想象

　　但我们必定会心一笑

　　——原载《江南诗》2020年2期

　　推荐语

　　一个不断苍老的母亲，养着“像人一样咳嗽”“像人一样地害病”的老母鸡。这首《母亲的比喻》，余笑忠惜墨如金，轻拿轻放，在从容冷静的叙述中，以生病的母鸡为引子，用母亲的两个比喻做中轴，句句夯实，层层推进，抛物线般说出了“惟有爱和咳嗽/是藏不住的”，又在结尾处以扬为抑，化虚景为实情，“我真希望听到……像人一样笑出了眼泪……我们必定会心一笑”，让读者会心一笑，或鼻子一酸！

　　——推荐人：张二棍

　　星星诗刊 2020年10期