“他怀着深情和爱意回忆他的一家人。他认为自己必须离开这里，他的这个意见也许比他妹妹的意见还坚决呢。在钟楼上的钟敲响凌晨三点之前，他便一直处于这种空洞与平和的沉思状态中。窗户外面的朦胧晨曦他还经历着了。然后他的脑袋便不由自主地完全垂下，他的鼻孔呼出最后一丝微弱的气息。”
每每读到此处，我的心就如一块巨石渐渐地沉入朱自清的“梅雨潭”——凄楚，美丽一并涌上心头。
原来，爱家人是如此地令人沉醉，为此，即便是形神憔悴，即便是痛不欲生，你的心里也只有美丽；被爱却不一定，享受爱如同呼吸空气，不知不觉，无知无觉，哪里还有什么感恩之心！
格里高尔还是个旅行推销员时，他替父亲还债，给母亲治病，供妹妹上学，格里高尔还计划让妹妹上昂贵的音乐学院。
家里的一切开支均由格里高尔一人承担着，谁让他是父亲的儿子，父亲破产，留下让格里高尔必须用十年时间来偿还的巨债，失败打击了父亲，让他五年内渐渐衰退，就连讲话，也得家人靠拢在他周围倾听。
母亲患了哮喘病，惊吓不得，走动不得，否则就会昏厥，就得躺在靠近敞开窗户旁的沙发上休息，就得由妹妹来解开衬衣舒畅呼吸。
妹妹日日穿得漂漂亮亮，睡得安安稳稳，帮忙做做家务，参加一些不太花钱的娱乐活动，尤其是可以拉拉小提琴。
然而，格里高尔的付出与牺牲竟如天际的一抹白云，风一吹，就失去了踪影，而且还还了天空的湛蓝。你不曾见，没了格里高尔的薪水，父亲恢复了年青时承担家庭重担应有的责任感与勇气，青春又回到了他的脸庞、臂膀，还拥有了那强有力的巨大的靴后跟（曾用来吓唬格里高尔这只大甲虫）；没了格里高尔的薪水，母亲不再孱弱，也把头低低地俯在灯下，给一家时装店缝制精致的内衣；没有了格里高尔的薪水，连一直让父母感到恼火，一直让父母觉得没多大用处的妹妹也当上了售货员，且在晚上努力学习速记和法语，企望将来也许可以谋到一个较好的职位。
瞧，没了格里高尔的薪水，没了格里高尔无私的爱与奉献，一家人活得更有朝气，更有干劲，更像一家人，这么一想，让人不得不感慨：深爱着亲人，却是犯了弥天大错！
原来，花木兰替父从军，翠翠依恋着老船夫；李密侍奉着高龄的祖母，归有光项脊轩前瞻顾遗迹长号不自禁，朱自清难忘父亲的背影与艰辛，史铁生深爱着母亲的坚忍与沉默……全都是在犯错！
真的错了吗？
千百年来，人们仰慕花木兰在“阿爷无大儿，木兰无长兄”的情景下深明大义，挺身而出，代父从军，人们欣喜的看到木兰归来时“爷娘闻女来，出郭相扶将，阿姊闻没来，当户理红妆，小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊”的情景，一家人其乐何融融：《边城》中的老船夫含辛茹苦一手拉扯大了翠翠，临到谈婚论嫁，他耐心而笨拙地引导着“春意盎然”的翠翠，翠翠也体谅老船夫一片苦心，祖孙俩在茶峒小溪边相依为命撑了一年又一年的渡船；李密辞官不受固然有各种隐蔽的原因，但他的反哺之情却是天地明知，日月共鉴，想着李密执笔“臣无祖母，无以至今日，祖母无臣，无以终余年。母孙二人更相为命”时，定然是泪雨滂沱，难以自禁；还记得不？“她视力不好，端看眼镜像在寻找海上的一条船，她没看见我时我已经看见她了，待我看见她她也看见我了我就不去看她，过一会儿我再抬头看她就又看见她缓缓离去的背影”，母亲那焦急又不敢声张的寻找是如此令人心碎，一个活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿的史铁生如此细腻真切感受着母爱，你能不为之潸然泪下……够了，人间真情哪能有错！
可是，我们的格里高尔，我们的一想到父亲母亲妹妹必须出去挣钱就羞赧伤心得浑身燥热的格里高尔，我们的被父亲的嘘嘘声搞得心慌意乱的格里高尔，我们的有着一个自以为仁至义尽的妹妹的格里高尔，我们的临死前还要最后瞥母亲一眼的格里高尔，难道是你错了吗？
同样是偿还巨债，《项链》中的玛蒂尔德怎么就没有变成大甲虫、大蝴蝶，除了卡夫卡与莫泊桑写作手法不同外，格里高尔与玛蒂尔德的家庭背景的确不同，格里高尔才还了五年的债务，重压之下就变成了大甲虫，直落得在“空洞与平和的沉思状态中”绝食自尽，而玛蒂尔德却还能在十年之后“带着天真的得意的神情笑了”，为什么？细细一想，为了还清债务，除了玛蒂尔德一个铜子一个铜子地节省她那艰难的钱，“她丈夫一到晚上就给一个商人誊写帐目，常常到深夜还在抄写五个铜子一页的书稿。这样的生活了十年。”——原来，爱是共同承担责任，爱是一撇一捺相支撑，爱是双向交流……即便是甘霖，即便是雨露，也不是一任大地滋润着，却不蒸腾，除非你只求付出，否则，若想爱得长久，爱得无怨，就得右手付出，左手索取！这真是令人沉痛的感悟！
最新评论