天上有多少颗星地下就有多少个人，有多少人就有多少双手。手有形形色色的：大的，小的，白皙柔软的，青筋毕露的。树上找不到两片相同的树叶，办案的警察从来没见过两枚一模一样的指纹。每一双手里，都有一段历史，一段故事，每一根纹路里都凝聚着长长短短的岁月风霜。

农夫的手指根部有硬如卵石的老茧；作家右手中指，食指，大姆指的皮要比别人厚；指肚硬的是纺织工，刺绣工；手上疤痕多的要数机修工，装配工。

我曾看过一本素描集，每一页上描摹的都是同一个人的手，变形弯曲的如三九天的枯枝，墙头就势蛇行的老藤。那是画家患多年风湿性关节炎的父亲的手。我从来没看过这么动人心魄的画，那双手已超出了手本身的意义，画手的人其实已不再是画手了，看画的人也不是在看画了。正如鹤腿之美并不是为美而存在，熊掌之味也并不是为味存在。

余光中说他恋人的心“纤纤有五瓣”，眼睛为了观察，腿为了逃避，看一个人聪明与否，有手就足够了。上山下乡中，有多少双弹钢琴，拉小提琴的手曾经痛哭呜咽，手是他们表达感情，成就生命的唯一，这样的手去握了锄头，洋镐，就再也不是手了。

最美的手要算女人的手了。写文章的形容水之美，常用“柔如荑”，这里的“荑”应该是女人的手，如果是男人的手，那水硬巴巴的也没什么可爱之处了。所以常有女人结婚生小孩，刷碗洗尿布，便慨叹手变粗了，变丑了。

这种慨叹里既有留恋惋惜又有得意自豪的成份。满足于家长里短，剥菜叶子看秤星的平淡，满足于男人汗臭，婴儿乳香中的温馨。树长了果子叶子就要掉，叶子并无悔恨。

也有保养的看不出实际年龄的手，粉嫩纤秀，指甲修剪涂染的完美无瑕。这样的手是温室里怕见风雨太阳的花，是一本无字之收，终究是多了空虚，有了缺憾。

手中的极品是手模特的手。公司会为手模特交纳高额的保险金，不过不是人生保险，而是手保险。做了这样的模特整个人就只剩下一双手了。

罗丹曾经雕刻出一双美的无与伦比的手，没有人再去观注雕像本身。于是，罗丹拿斧头断然砍掉了这双手，太完美就是不完美，美的残缺才会让人浮想联翩，怦然心动。残缺才是真实，残缺才是生命的本原。

上了年纪的好莱坞女星上街时墨镜可以没有，手套却是必戴。最美的东西最容易老去，最难掩饰年龄的是女人的手。人终要老去，手终要憔悴，关键是如何老去和憔悴的！

赞(0)