老井是用石头砌成的，二米多深，井内壁还有可供上下的踩石；周围长满了苔藓和茸茸杂草。井水不深，约有一米左右。因离河套不远，井水很旺，水清亮亮的。
井台高出地面约半米，四周有台阶，都是用条石砌成的。条石有光滑的、有粗糙的、有已裂了缝的，夹缝中生长着许多杂草。井边还有一个供洗菜和饮牲畜用的方形大石槽。
记忆中，母亲曾有过长长的大辫子，瘦弱的身子挑着那祖传的木水桶。晃晃悠悠地挑水，春夏秋冬，日复一日。
年幼的我，并不曾想到那是沉重的负荷。只是觉着母亲那晃悠悠的身子，甩动的长辫很好看。那木水桶里清亮亮的水，颤颤地打着水花，上下蹦溅，很好玩。
我就这样，蹦蹦跳跳地走在母亲身前身后，无数次地走在老井和家之间。
那时，我怎会知道，冬天井沿周围要结冰，滑溜溜的，让人站立不稳。母亲是怎样提心吊胆、猫腰弓身，吃力地提上那一桶桶水的呀；怎会知道，那打水用的麻绳折了一根又一根，磨坏了母亲的手，磨痛母亲的心呀。
夜晚，有星星、有月亮的夜晚，特别是春夏秋的夜晚，除了大队或生产队开会，一条街的人们，男女老少都出来了，围坐在井台上，谈天说地。那个时候，我们那儿，还没有电灯、电视、收音机，仅有的是大队部一两样残缺不全的报纸。
月光下，老井边，我和小伙伴们有时藏猫猫玩；有时，也很乖很听话地倚在父母亲身旁，数星星，看月亮，听大人们讲牛郎织女的故事，听东家西家家长里短。
有时，白天没事，我们就趴在井沿，寻看井里的小鱼、青蛙，照看自己的小脸脸、小影影。
每到端午节，大人小孩都早早起床，去看一眼井里的水，说是这样就能眼明神亮脑清。
不知不觉着，在我全身心用功读书，决心要走出那个小山村的时候，街头那口老井已夷为平地了。石条石槽也被邻居们拿走了。因为各家都有了牛羊、车马，各家都有了自己家的洋井，再不需要到街头去挑水了。
那湿漉漉的木水桶，那挑弯的扁担，象稀有的古董，你想见也见不着了。
不挑水不说，各家都有了水泵，就在那弹指间的轻轻一提一按中，水哗哗地，缸就满了。
现在，不仅有电灯、电视、收录机，还有VCD，不用出门，就能知道国内外各地的大事小情。你想看什么节目，应有尽有。再不是老井边的传说、据说、听说的故事了。
街头那个老井，还有井底的蛙，早已走远，只有梦里依依是我童年的滋味。
1998/5
最新评论