多年前，莪跨出中学校门后，居无定所，浪迹天涯，后来经老校长介绍，来到一个乡村小学，做一名语文代课老师。 余老师是那时的同事，也可以说是莪的老师。余老师给过莪很多帮助。
记得报到的第一天，余老师将莪带进乱成一锅粥的教室，说：“小黄老师念书的时候，成绩非常好，尤其是语文，字也写得漂亮。高中毕业后，为了写好文章，游览过祖国的许多山水江河，名胜古迹。现在，校长请他来教我们，希望大家能跟他好好学……”经她这么一介绍，白开水似的莪的历史，竟染了几片光辉，孩子们也个个仰脸闭嘴，挺起了胸……
每天早晨，余老师总是先莪几步到校，抹过办公桌，巡视莪俩共担的六年级；遇到周末我俩值日，她更是一早就来到办公室，肥胖得近乎雍肿的身子挪出挪进，洒水、扫地、冲开水……次数多了，莪过意不去，说，“余老师，以后这些事，让我来了做。”她说：“不碍事，到了这年纪，活动活动也好。你就多用点心，在其他的事上吧。”
常常，黄昏的翅膀粘住了办公室的窗玻璃，余老师还在戴着老花镜，给莪讲解小学教育的特点和方法，指导莪要启发引导，要有耐心，要营造生动活泼的课堂气氛，在四十五分钟的时间里，要让孩子们“又下课了！”的感觉，给孩子们轻松愉快。因此自己要满怀爱心，如欣赏花朵，面带微笑……
莪来学校后，余老师就像多长了一只眼睛，时常留意着，看莪是否有什么需要。她见莪课余常写些“豆腐块”在报上，就隔三岔五借来一些书刊，报纸。深夜读它们时，莪总在扉页里看见陌生的名字或单位图书室的印章。第二天办公室里见了面，告诉她以后不要再为莪借东借西，她总是一笑，说，“刚好在我手头的。”马上就说开了别的事。但是遇到她自己有困难，又总不愿麻烦别人。
一次，下课的铃声响过好一会儿，她才进办公室。迈进门槛时，莪见她步履有些蹒跚，脸色也不大对劲，一边走一边用手背摁着小腹，知道她的腹痛病又犯了，就看看课程表，说，“余老师，下节课我来上吧，你去看看医生。”她说，“不是一天两天了，过一会儿就好了。”
想起那些与余老师在一起的时光，是多么舒畅多么欢快啊！可惜好景总是不长，一年的时间飞也似的掠过。终于，莪代课的那位老师身体康复，到校上课了。一下子离开了余老师，离开了上课的铃声一响，翘首等待着跨进教室的学生，一种前所未有的空寂包裹了莪。莪萎靡不振，白天看稍纵即逝的白云，采香椿树枝上一天天长出角尖的叶苞，数投进村前小河里的石子迤逦溅起的圈圈涟漪；夜里通宵失眠，胡思乱想，想回到孩子们的身边，想发表巨制鸿篇，想有个女人陪在身边……那是怎样孤寂无聊的日子！莪度日如年，左右无路，前途渺茫。
“尊敬的余老师……”终于有一天，提起了笔，写信给莪信赖的余老师。
莪很快收到了余老师的回信。她在信里说莪年轻有为，多才多艺，鼓励莪不要被暂时的困难击倒，要看到前途，相信自己，坚持创作……并且表示，完全相信莪能够为美好的未来不懈努力……有困难随时可以找她。
莪捧着信纸，两手抖动。
莪丢下溅了斑斑泪痕的信纸，狂奔二十里，冲进办公室，“余老师！”莪十分熟悉的余老师的办公桌前，坐了个完全陌生的年轻男教师——余老师因患子宫颈癌变，去了某大城市医院动手术。那封信，是她临行前，捂着小腹，口述着请人代笔的。
莪满面羞愧。 呜咽的风将莪撞回家，莪倒出笔筒里所有笔，拣支粗壮的，自书四字：“振奋精神”，贴在墙上。
天上的鸟儿飞去又飞回，地上的香椿树叶报青了，飘落了，又报青了……历年来，每当莪在生活中有懈怠，想偷懒，总是抬起头，看一看墙上同样看着莪的四个字，抽支烟。莪在飘渺的烟雾里，依稀看见余老师捂着小腹，在一字字口述着请人代笔……
最新评论