一个风雨凄迷的黄昏，我这位不速之客叩响了梁庄镇党委副书记刘俊领的门。恍惚中开了门，俊领一愣，惊问道：“怎么是你？”那种惊喜后的激动，差点儿让俺俩行起外国人拥抱的大礼，一时两双巨手握在了一起。尽管是大雪纷飞的隆冬，周身却涌起一股暖流，连飘落在衣服上的雪花都融化了。
　　
　　俊领一参加工作就在乡镇干计生，由计生办主任到主管副书记，一干就是十多个春秋。尽管俺俩年龄相差二十来岁，但性格相投，因工作来往结成了忘年交。闲暇时，常常在一起小酌对饮。我退居二线后去了安阳，几乎一年未见面，只是偶尔在电话中聊几句。那天滑县的好友张振亚开车拉我去找俊领，我欣然应允。振亚和俊领结成挚友是由我牵的线。为给俊领一个惊喜，振亚打电话预约时，我故意不让他提我。
　　
　　“最难风雨故人来。”也不知俊领吟诵的谁的诗句，寒喧过后，我们享受起“朋友来了有好酒”的宽待。酒过三巡，菜过五味，副镇长范晓鹏前来陪客。俊领一脸灿烂地说“我是你文章的崇拜者，今天又来了个‘粉丝’。”晓鹏不慌不忙地从兜里掏出一篇从报纸上剪下的文章，以充满激情的语调朗诵起来。那文章原来是我刚发表的散文《心灯》。作为作者，能有热心的读者与自己的感情发生共鸣，那种滋味和感觉，真的让人无法言说。在一片赞扬声中，大家纷纷给我敬酒，飘飘然的我胜情难却，来者不拒，频频举杯，开怀畅饮。酒桌上谈诗论文，对酒当歌，雅趣横生。俊领劝酒时还用了我的散文《书酒之乐》中的语句，“好花赏到半开时，美酒饮至微醉后。”当时我也吟诵了诗人郭小川的诗句，“舒心的酒千杯不醉，知心的话万言不赘。”那天，我终究还是没有固守住微醉的底线，回到家倒头便睡着了。
　　
　　酒醒后，回忆起来，越想越不对劲，范晓鹏剪报念文章的事一定是俊领故意安排的。当下，我就拔通了俊领的电话。俊领说：“看透别说透，说透不是好朋友啊。”说罢，俺俩都哈哈大笑起来……